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বৰ্ত-পাবর্ণ-জড়ােনা বাঙািল-জীবেন বছরভর পালন-করা  চলা 
বৰ্তগ‌ুিল েলাকায়ত, তা েকােনা শাস্তৰ্ বা ৈবিদক তত্তব্ বা সূতৰ্ িদেয় 
িনয়িন্তৰ্ত নয়। অবনীন্দৰ্নাথ ঠাকুর বাংলার বৰ্তকথা-য় বেলেছন:

“েবশ েবাঝা যায়, িহনু্দধেমর্র সলুভ সংস্করণ িহনু্দবৰ্ত-
মালািবধান িচিনর েডলার আকাের েযন কুইনাইন িপল। েলােকর 
মেধ্ৱ িহনু্দধেমর্র জিটল অনষু্ঠান এবং নানা েদবেদবীর মাহাত্ম্ৱ 
পৰ্চােরর উেদ্দেশ্ৱ তন্তৰ্ ও পুরাণেক বৰ্েতর ছাঁচ িদেয় রচনা করা 
হেয়েছ। খাঁিট পুরাণগ‌ুিলর ইিতহাস িহসােব একটা দাম আেছ। 



2

িকন্তু, এই শাস্তৰ্ীয় বৰ্তগ‌ুিল না পুরাতন আচার-ব্ৱবহােরর চচর্ার 
েবলায় না েলাকসািহত্ৱ বা েলৗিকক ধমর্াচরেণর অনসুন্ধােনর 
সময় কােজ লােগ। েলােকর সেঙ্গ এই বৰ্তগ‌ুিলর খুব কম েযাগ, 
েলােকর েচষ্টা েলােকর িচন্তার ছাপ এই শাস্তৰ্ীয় বৰ্তগ‌ুিল েমােটই 
নয়। ছাঁচটা এেদর বৰ্েতর মেতা হেলও েজাড়াতাড়া েদওয়া কৃিতৰ্ম 
পদােথর্ েয জড়তা েসটা শাস্তৰ্ীয় বৰ্তগ‌ুিলর সমস্তটার মেধ্ৱ লক্ষ 
করা যায়। যজুঃ এবং সামেবেদর অেনক মন্তৰ্ ও অনষু্ঠান এই 
বৰ্তগ‌ুিলেত থাকেলও ৈবিদক িকৰ্য়ার সেঙ্গ এগ‌ুিলর কেলর 
পুতুেল আর জীবন্ত মানেুষর মেতা পৰ্েভদ, শ‌ুধু তাই নয়, েয 
েলৗিকক বৰ্েতর ছদ্মেবেশ এগ‌ুিলেক সাজােনা হেয়েছ েসই 
খাঁিট েমেয়িল বৰ্তগ‌ুিলর সেঙ্গও এেদর ওই একই রকম পৰ্েভদ। 
খাঁিট েমেয়িল বৰ্তগ‌ুিলেত, তার ছড়ায় এবং আলপনায় একটা 
জািতর মেনর, তােদর িচন্তার, তােদর েচষ্টার ছাপ পাই। েবেদর 
সূক্তগ‌ুিলেতও সমগৰ্ আযর্জািতর একটা িচন্তা, তার উদ্ৱম-
উৎসাহ ফুেট উেঠেছ েদিখ।”

িতিন িবশব্াস করেতন এই বৰ্তগ‌ুিলর সিৃষ্ট েকােনাভােবই 
েবদ বা পুরােণর ছাঁচ েথেক নয়:

“... পুরাণ েভেঙ েযমন শাস্তৰ্ীয় বৰ্ত েতমিন েবদ েভেঙ 
এই েমেয়িল বৰ্তগ‌ুিলর সিৃষ্ট হেয়েছ, এ কথা এেকবােরই বলা 
যায় না। েকননা সমস্ত পৰ্াচীন জািতর ইিতহােসই েদখা যায় 
আিদম মানেুষর মেধ্ৱ বায়ু সূযর্ চন্দৰ্ এরা উপািসত হেচ্ছন—
ভারতবেষর্, ইিজেপ্ত, েমিক্সেকােত। সতুরাং বাংলার বৰ্েতর 
ছড়াগ‌ুিল বাঙািলর ঘেরর িজিনস বেল ধরা েযেত পাের; এটা 
আেরা পিরষ্কার হেয় উঠেব বৰ্তগ‌ুিলর সম্পণূর্ েচহারািট আমরা 
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যখন েদখব। এক িদেক ভারেত পৰ্বাসী আযর্েদর অনষু্ঠান, আর-
এক িদেক ভারেতর িনবাসীেদর বৰ্ত, এক দল তেপাবেনর ছায়ায় 
আশৰ্য় িনেয়েছন, আর-এক দল নদীমাতৃক পল্লীগৰ্ােমর িনভৃত 
নীেড় বসিত করেছন। এই পৰ্বাসী এবং িনবাসী দুই দেলর মেধ্ৱ 
রেয়েছ িহনু্দজািত, যারা েবেদর েদবতােদর েদখেছ িবরাট সব 
মূিতর্েত এবং তারই িবরাট অনষু্ঠােনর ভার চাপােত চােচ্ছ আিদম 
যারা তােদর মেনর উপের, কেমর্র উপের-তােদর সমস্ত েচষ্টা 
ও িচন্তার সব্াধীনতা ও সৃ্মিত সবেল িনেষ্পিষত কের িদেয়। েবদ, 
পুরাণ ও পুরােণর েচেয়ও যা পুেরােনা এই-সব েলৗিকক বৰ্ত-
অনষু্ঠান, এেদর ইিতহাস এইেটই পৰ্মাণ করেছ—দুই িদেক দুেটা 
বেড়া জািতর পৰ্ােণর কথা, মােঝ একিট দলিবেশেষর সব্প্ন।”
ৈদনিন্দন জীবেনর সেঙ্গ সম্পকৃ্ত েমেয়িল বৰ্তগ‌ুিল আমােদর 
পৰ্কৃিত-পিরেবেশর সেঙ্গ জিড়েয় আেছ, ঋতু েযমন বদলায় 
েতমনই পালটায় নানা ঋতুর বৰ্ত সংসােরর মঙ্গল কামনায় :

“েমেয়িল বৰ্ত বা খাঁিট বৰ্ত তা নয়। েসখােন কামনা যত-
রকম তার চিরতাথর্তার পৰ্িকৰ্য়াও তত-রকম। ৈবশােখ পুকুের 
জল না শ‌ুেকায়, গরেম গাছ না মের, এই কামনা কের পূিণর্পুকুর; 
েসখােন িকৰ্য়া হেচ্ছ পুকুর কাটা, তার মেধ্ৱ েবেলর ডাল েপাতা, 
পুকুের জল েঢেল পূণর্ করা, তার পর েবেলর ডােল ফুেলর মালা 
ও পুকুেরর চাির ধাের ফুল সাজােনা এবং ছড়া বেল েবেলর 
ডােল ফুল ধরা:

পূিণর্পুকুর পুষ্পমালা। 
েক পূেজ ের দুপুরেবলা? 
আিম সতী লীলাবতী 
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ভাইেয়র েবান পুতৰ্বতী, 
হেয় পুতৰ্ মরেব না
পিৃথবীেত ধরেব না। ইত্ৱািদ। 

আবার যখন বিৃষ্টর কামনা কের বসধুারা বৰ্ত তখন আলপনায় 
আট তারা আঁকেত হেচ্ছ, একিট মািটর ঘেট ফুেটা কের বিৃষ্টর 
অনকুরেণ গােছর মাথায় জল ঢালা হেচ্ছ: এমিন নানা অনষু্ঠােনর 
মেধ্ৱ িদেয় মানষু কামনা জানােচ্ছ—

 গঙ্গা গঙ্গা ইন্দৰ্ চন্দৰ্ বরুণ বাসিুক
িতন কুল ভের দাও বেন জেন সখুী।”

িতিন আশঙ্কা কেরেছন, “িহনু্দধেমর্র পৰ্াদুভর্ােবর সেঙ্গ েলৗিকক 
বৰ্েতর েচহারা এমন অদলবদল হেয় িগেয়েছ েয, এখন েয 
বৰ্তগ‌ুিল খাঁিট অবস্থায় পাওয়া যােচ্ছ তা অিত অল্প, এবং দু-
চারিট ছাড়া েসগ‌ুিলও খণ্ড অসম্পণূর্ অবস্থায় আমরা পাই। বাংলার 
বৰ্তগ‌ুিল কতক-কতক সংগৰ্হ হেত আরম্ভ হেয়েছ, সবগ‌ুিল 
সম্পণূর্ আকাের এখনও সংগৰ্হ ও পৰ্কাশ হবার অেনক েদির, 
এবং অন্তঃপুেরর জীবনযাতৰ্ার বদেলর সেঙ্গ সেঙ্গ এই-সব বৰ্ত 
করবার এবং বৰ্তগ‌ুিলর অনষু্ঠান িঠকঠাক মেন রাখবার েচষ্টাও 
কেম চেল িগেয়েছ। এ অবস্থায় যা হেচ্ছ তােত খাঁিট নকল সম্পণূর্ 
অসম্পণূর্ সবই আমরা গৰ্হণ করেত চেলিছ। বৰ্েতর আলপনার 
মেধ্ৱ আমরা েদখেত পাই খাঁিট নকশার মেধ্ৱ েমিকও চেলেছ। 
েতমিন ছড়াগ‌ুিলর মেধ্ৱও হয়েতা েযখানকার যা েসগ‌ুেলা উলেট 
েকাথাও একছতৰ্ নতুন, েকাথাও এক বৰ্েতর ছড়া অন্ৱ বৰ্েত—
এমিন সব কাণ্ড। এ ছাড়া নানা গৰ্ােমর নানা অনষু্ঠান, একই বৰ্ত 
এখােন এক-রকম ওখােন অন্ৱ । এমিন সব নানা জঞ্জােলর মেধ্ৱ 
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েথেক খাঁিট বৰ্েতর েচহারািটর একটা আদশর্ বার কের আনেত 
হেল শ‌ুধু এেদেশর বৰ্তগ‌ুিলেক িনেয় নাড়াচাড়া কের ফল হেব 
না, পিৃথবীেত সমস্ত আিদম জািতর মেধ্ৱ বৰ্ত-অনষু্ঠান কীভােব 
চেলেছ তার ইিতহাসগ‌ুিলও েদখা চাই।”

পৰ্াকৃিতক নানা িবপযর্েয়র সেঙ্গ যঝুেত থাকা মানেুষর এই 
বৰ্ত উদ ্যাপন তাই তাঁর মেত বহু পৰ্াচীন: “বৰ্ত হেচ্ছ মানেুষর 
সাধারণ সম্পিত্ত, েকােনা ধমর্িবেশেষর িকংবা িবেশষ দেলর 
মেধ্ৱ েসটা বদ্ধ নয়, এটা েবশ েবাঝা যােচ্ছ। এটাও েবশ বলা 
যায় েয, ঋতুপিরবতর্েনর সেঙ্গ মানেুষর েয দশািবপযর্য় ঘটত 
েসইগ‌ুেলােক েঠকাবার ইচ্ছা এবং েচষ্টা েথেকই বৰ্তিকৰ্য়ার 
উৎপিত্ত। িবিচতৰ্ অনষু্ঠােনর মেধ্ৱ িদেয় মানেুষ িবিচতৰ্ কামনা 
সফল করেত চােচ্ছ, এই হল বৰ্ত, পুরােণর েচেয় িনশ্চয়ই 
পুেরােনা েবেদর সমসামিয়ক িকংবা তারও পূেবর্কার মানষুেদর 
অনষু্ঠান।”

বাংলার এই পৰ্াচীন বৰ্তগ‌ুিলর মেধ্ৱ অন্ৱতম পুেরােনা বৰ্ত 
হল মা ষষ্ঠীর বৰ্ত। এগ‌ুিল মূলত বছরজুেড় পালন করা হয়। 
দীেনন্দৰ্কুমার সরকার ‘বােরা মােস েতর পাবর্ণ ও ষষ্ঠীবৰ্ত’ শীষর্ক 
পৰ্বন্ধিটেত (‘েলাক ও েলৗিকক' পিতৰ্কা) বেলেছন েয েতেরা 
পাবর্ণ আসেল েতেরািট ষষ্ঠীবৰ্ত। েসৗরবৎসরেক চন্দৰ্কলার 
হৰ্াস-বিৃদ্ধ অনসুাের ভাগ করেল েতেরািট মাস েমেল, তা েথেকই 
েতেরা পাবর্ণ। পৰ্িতমােস িনিদর্ষ্ট িতিথেত েকবলমাতৰ্ েতেরািট 
ষষ্ঠীবৰ্তই পালেনর িনেদর্শ েদওয়া আেছ শাস্তৰ্ীয় পিঞ্জকায়। েসই 
িতিথগ‌ুিলেত ষষ্ঠী পুেজা করা হেয় থােক। তেব পৰ্চিলত মেত 
ৈবশাখ, আষাঢ়, কািতর্ক ও ফাল্গ‌ুন মােস ষষ্ঠীর পুেজা করা হয় না। 
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িঠক েযমন ষষ্ঠীর বৰ্ত েসাম ও শিনবাের পড়েল পালন করা হয় 
না। বােরা মােস েতেরা পাবর্েণর েছাঁয়া পাওয়া যায় শীলা বসাক 
সংগহৃীত অরণ্ৱষষ্ঠীর ছড়ােতও:

ৈজ্ৱষ্ঠ মােস অরণ্ৱ ষাট।
িফের ঘুের এল ষাট।।
বােরা মােস েতেরা ষাট।
ষাট ষাট ষাট।।
িঝ-চাকেরর ষাট।
েগারু বাছেুরর ষাট।।
কতর্ার ষাট, েছেলেমেয়র ষাট।
বউ িঝেয়র ষাট, নািত-নাতিনর ষাট।
ষাট ষাট ষাট।।

অন্ৱ বৰ্েতর েদবেদবীেদর মেতা ষষ্ঠীও পূিজতা ভেয় ও 
ভিক্তেত। পিরজেনর একান্ত মঙ্গল কামনায়। আশ‌ুেতাষ ভট্টাচাযর্ 
েস-কারেণ সিঠকভােবই বেলেছন, “[...] েদবতােক েযমন 
অিনষ্টকারী বিলয়া মেন করা হয়, আবার েতমনই েসই অিনষ্টকারী 
েদবতােকই েকান উপােয় তুষ্ট কিরেত পািরেল, তাহা দব্ারা 
কল্ৱাণ সািধত হইবার কথাও কিল্পত হইয়া থােক; [...] েদবেদবী 
সম্পিকর্ত এই িবশব্াসই বৰ্তকথার িভতর িদয়া পৰ্চার করা হয়।” 

ষষ্ঠীর নানা রূপ কল্পনা করা হয়, এমনিক তাঁর তুলনা টানা হয় 
েবৗদ্ধ তািন্তৰ্ক েদবী হািরিতর সেঙ্গ। েদবী হািরিত হেলন বজৰ্যান 
সম্পৰ্দােয়র আরাধ্ৱা েদবী, তাঁর সেঙ্গ ষষ্ঠী েদবীর অেনক সাদৃশ্ৱ 
লক্ষ করা যায়।। পুরাণ মেত হািরিতও িছেলন একজন যিক্ষণী  
বা রাক্ষসী, িযিন রাজগেৃহ থাকেতন যখন েগৗতম বুদ্ধ েসখােন 
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বাস করেতন। পৰ্থেম িতিন িছেলন িশশ‌ুেদর অিনষ্টকারী িকন্তু 
পরবতর্ীকােল বুদ্ধেদেবর েবািধজ্ঞান লাভ পর িতিন িশশ‌ুেদর 
রক্ষিয়তৰ্ী েদবীেত রূপান্তিরত হন। িববতর্েনর আিদযেুগ হািরিতর 
িশশ‌ু অিনষ্টকারী গ‌ুণিট ষষ্ঠীেত আেরািপত হয়।

আমােদর বাংলার বৰ্েতর আরাধ্ৱা ষষ্ঠী পৰ্জনন ও িশশ‌ুরক্ষার 
েদবী। েকােনা-েকােনা জায়গায় েযমন রাজশািহ েজলার ক্ষীরহর 
গৰ্ােম (এখােন একিট চতুভুর্জা ষষ্ঠীমূিতর্ ও তাঁর েকৰ্ােড় িশশ‌ুসন্তান 
এবং েদবীর দিক্ষণপদ ঊধব্র্মখুী একিট িবড়ােলর উপর স্থািপত 
আেছ। এই মূিতর্র দিক্ষণ হেস্ত আেছ সপতৰ্ বকৃ্ষশাখা। আবার  
বগ‌ুড়া েজলায় অনরুূপ একিট ষষ্ঠীমূিতর্র দিক্ষণহেস্ত বজৰ্ আেছ 
বেল জানা যায়।) েদবীর মূিতর্ থাকেলও সবর্তৰ্ ষষ্ঠীর মূিতর্ পুেজা 
করা হয় না। অেনক েক্ষেতৰ্ িশলাখণ্ডেকও ষষ্ঠীরূেপ পুেজা করা 
হয়। েযমন,  দিক্ষণ চিবব্শ পরগনার িশরােকাল ও আেশপােশর 
িবিভন্ন গৰ্ােম ষষ্ঠীেক ব্ৱাপকভােব িশলাখণ্ডরূেপ পুেজার পৰ্চলন। 
মিন্দের শীতলা, মনসা, পঞ্চানন্দ পৰ্ভৃিত েদবেদবীর মূিতর্র সেঙ্গ 
ষষ্ঠীেদবীর িশলাখণ্ড ভক্তগণ েতল িসঁদুর মািখেয় পুেজা কেরন।

সাধারণত িশশ‌ুর জেন্মর পর ষষ্ঠ ও একিবংশ িদেন ষষ্ঠীর 
অচর্নার িবিধ আেছ। ষষ্ঠিদেন েয-ষষ্ঠীপুেজা হয় েসিট ‘সূিতকাষষ্ঠী’ 
বা ‘ঘাটষষ্ঠী’ নােম পিরিচত। েকােনা-েকােনা অঞ্চেল এেকই 
আবার ‘েষেঠরা’ বা ‘যাটষষ্ঠী’ বেল। মূলত আঁতুড়ঘের পুেজািট 
হয় বেল এেক সূিতকাষষ্ঠীও বেল। এই সূিতকাষষ্ঠীেক বাদ 
িদেয় িহনু্দধেমর্ েকােনা েগাষ্ঠী বা েগােতৰ্র কল্পনা করা যায় না। 
ধনী-দিরদৰ্ িনিবর্েশেষ সকেলর বািড়েতই জেন্মর ছয়িদেনর িদন 
সূিতকাষষ্ঠী পুেজা হয়। িশশ‌ুর ঘের রােত একটা েছােটা িপঁিড় ও 
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একটা জলভরা ঘট পাতা হয়। সেঙ্গ থােক একটা গামছা। পােশ 
কলার েখালা বা পাতা িকংবা েরকােব থােক েসায়া েসর চাল, 
ধান। একটা কুেলার মেধ্ৱ পান-সপুাির, লাল সেুতা, েদায়াত, 
কািল, খােগর কলম, িকছ ুকদমা, বাতাসা, িমিষ্ট, পুেজার সামগৰ্ী, 
িতনিট হলুদ, সামথর্্ৱানযুায়ী দিক্ষণা ইত্ৱািদ। ষষ্ঠীর আসেন েদওয়া 
হয় একিট অখণ্ড কলার ছড়া। েকাথাও-েকাথাও ইঁদুেরর মািট ও 
সােপর েখালসও েদয়। এইিদন সারারাত ঘের পৰ্দীপ জব্ািলেয় 
রাখেত হয়। িবশব্াস েয ওই রােত িবধাতাপুরুষ িনেজ এেস 
জাতেকর ভাগ্ৱিলিপ েলেখন। তাঁর উেদ্দেশ েদওয়া হয় েলখনী 
আর তালপাতা। এই সূিতকাষষ্ঠীর পূজারী হন দাইমা িনেজই। এই 
রাতেক অেনেক বেলন ‘ছয়রাত’।

িড িড েকাসািমব্র মেত, “The sati and the Sati Asara 
should not be confused with each other nor with a 
remarkable, Primitive and dangerous mother goddess 
satvai or satvi or the last also a term of abuse in marathi 
for an unpleasant harridan. The word is derived without 
question from sanskrit sasthe, the sixth whatever her 
original name or names were. The goddess satavi is to be 
propitiated or the sixth night after the birth of any child, 
with a lamp burning through the night, and certain other 
articles (Every one of which becomes the perquisite of 
the midwife at dawn) laid out for her. Among them may 
be the sadle quern with its muller stone, but writing 
materials are always included. The goddess comes in 
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person that night to write the fate and character of the 
child on its forehead in invisible but immutable words. 
This is brahminised as the brahmmalikhita.”

ষষ্ঠীবৰ্েতর সেঙ্গ পৰ্কৃিত ও পিরেবেশর এক িনিবড় 
েযাগােষাগ আমরা খুঁেজ পাই। কারণ ষষ্ঠীপুেজােক উপলক্ষ্ৱ 
কের বকৃ্ষেকিন্দৰ্ক বহুরকম উপাদান ব্ৱবহৃত হেত েদখা যায়। 
েযমন, ষষ্ঠীবৰ্ত অেনক সমেয়ই কাঁঠাল বা বটগােছর ডাল পুঁেত 
করা হেয় থােক। এছাড়া ষষ্ঠীপুেজার অন্ৱতম উপাচারগ‌ুিল হল 
দূবর্া, বাঁেশর িকশলয় বা েকাড়া, করঞ্চা, আেমর পল্লব, মেুলা, 
িঝেঙ ইত্ৱািদ অরণ্ৱজীবেনর অনষুঙ্গ। শ‌ুধু তাই নয়, গৰ্ােমর 
ষষ্ঠীথানগ‌ুিলও মূলত িনম, বট, অশব্ত্থ িকংবা মনসা বা িসজগােছর 
নীেচই হয়। েদবী ষষ্ঠীর রূপ কল্পনা কের েলাকসমােজর মাতৃকুল 
েসই বেৃক্ষরই পুেজা কের চেলেছ মেনর ভিক্তেত, সন্তােনর 
মঙ্গলকামনায়।

এভােবই গােছর তলায় মােস-মােস ষষ্ঠীর বৰ্তপালন সমগৰ্ 
বঙ্গেদশ জুেড় ছিড়েয় আেছ এবং পৰ্িতিট ষষ্ঠীবৰ্েতরই পথৃক-
পথৃক বৰ্তকথার অিস্ততব্ লক্ষ করা যায়। স্থানেভেদ একই বৰ্তর 
কথার িভন্নতাও েদখা যায়। তেব িবিভন্ন ষষ্ঠীবৰ্তকথাগ‌ুিল পাঠ 
করেল একিট পৰ্শ্ন বারবার উেঠ আেস েয ষষ্ঠীবৰ্েতর ‘কথা’র 
সবর্তৰ্ই ষষ্ঠী হেচ্ছন বুিড়, ‘ষষ্ঠীবুিড়’, িতিন বুিড় বামিনর ছদ্মেবেশ 
হািজর হন। এখন পৰ্শ্ন হল ষষ্ঠীর েকন এমন বদৃ্ধার েবশ? এর 
সূতৰ্সন্ধান কের বলা যায়, ষষ্ঠীেক পৰ্াচীনতম েদবী বেল মেন 
করা হয় বেলই তাঁেক বদৃ্ধা রূেপ কল্পনা করা হয়। কারণ পৰ্জনন 
িচন্তার সেঙ্গ পশ‌ুপালনমূলক জীবনযাতৰ্ার িদেক লক্ষ েরেখই 
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এটা সম্ভব হেয়িছল। এর অন্ৱতম কারণ, েলৗিকক বৰ্তকথা বা 
েপৗরািণক কািহিনেত েদবীরা পৰ্ায় সকেলই উিদ্ভন্নেযৗবনা এবং 
অেলাকসামান্ৱ রূপবতী, ব্ৱিতকৰ্মী ষষ্ঠীেদবী। িতিন যখনই 
েলৗিকক বৰ্তকথায় ভেক্তর কােছ আেসন তখন তাঁর রূপ অিত 
বদৃ্ধার। এই বাধর্ক্ৱই আমােদর তাঁর পুেজার পৰ্াচীনতব্ িনণর্য় 
করেত সাহায্ৱ কের। বাংলার বৰ্তকথায় ইিন বদৃ্ধারূেপ কিল্পত 
হেলও পুেরািহত শািসত পুেজাপদ্ধিতেত ইিনই আবার েগৗরবণর্া 
যবুতী হেয়েছন আযর্ায়ণ ও পৰ্জনেনর িদক েথেক। আর এই 
আিদ সংসৃ্কিতর পূজারীিতেত বৰ্াহ্মণ্ৱসংসৃ্কিতর সংকরায়েণর 
ফেল বৰ্তাচােরর মূল রীিতপদ্ধিতর বদল ঘেটেছ, পৰ্েবশ ঘেটেছ 
সংসৃ্কতাশৰ্য়ী মন্তৰ্পাঠ ও নামকরেণর। তেব এ ব্ৱাপাের েকােনা 
সেন্দহ েনই েয সমস্ত ষষ্ঠীবৰ্েত এঁর বদৃ্ধার রূপ েনওয়ার কারণ ইিন 
অপরাপর সমস্ত বৰ্েতর েলৗিকক েদবীগণ অেপক্ষা পৰ্াচীনতমা।

ষষ্ঠীর বাহন িবড়াল হওয়ার কারণ িহসােব েদখােনা হেয়েছ 
েয, গৃহপািলত অন্ৱ েকােনা পশ‌ুই এত েবিশ বার ও েবিশ 
সংখ্ৱক সন্তানপৰ্সব করেত পাের না। ফেল েস পৰ্জনন ও 
িশশ‌ুরক্ষার েদবীর বাহন হল। অন্ৱিদেক িবড়ােলর মাতৃেস্নেহর 
সেঙ্গ অন্ৱ েকােনা পৰ্াণীর তুলনা হয় না। েচাখ না-েফাটা পযর্ন্ত 
শাবেকর পৰ্িত তার আচরণ লক্ষণীয়। তাই সন্তােনর সুসব্াস্থ্ৱ ও 
মঙ্গলকামনাও নারীকুল ষষ্ঠীরূিপণী িবড়ালেদবীর কােছই কের 
থােক— েস েয েদবীর বাহন। এ কারেণ গৃহস্থ বািড়েত, িবেশষ 
কের যাঁরা েছেলপুেল িনেয় ঘর কেরন, তােদর ঘের িবড়ালেক 
মান্ৱ কের থােক। এমনিক িবড়াল মারেল মেুখ কুেটা িনেয় দশ 
বািড় মাগন েচেয় পৰ্ায়িশ্চত্তও কের।
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ষষ্ঠীর নাম সংখ্ৱাবাচক হওয়ার কারণ ৈবিদক ও েপৗরািণক 
তথ্ৱ িবেশ্লষণ করেল েদখা যায় েয েসখােন ছয় সংখ্ৱার 
আিধপত্ৱ সবর্তৰ্। এমনিক অিগ্নর ছয়বার বীযর্ িনেষেক েদবেসনা 
লাভ (জন্ম) হেয়েছ, এবং ওই িনেষক ঘেটেছ শ‌ুক্ল বা শ‌ুভৰ্ পেক্ষ।

‘বাংলার ষষ্ঠীবৰ্ত: িশশ‌ুেকিন্দৰ্ক েলাকসংসৃ্কিতর িনিরেখ 
একিট পযর্েবক্ষণ' পৰ্বেন্ধ সবুণর্া সরকার বেলেছন েয, ‘স্তৰ্ী-েদহ 
িবজ্ঞান’ (Gynaecology) বলেছ েয রজঃক্ষরণ পৰ্িতেক্ষেতৰ্ই 
ছয়িদন পযর্ন্ত স্থায়ী। পাঁচিদেনর পর অথর্াৎ ষষ্ঠ িদন েথেকই নারী-
পুরুেষর সেঙ্গ িমলেনর জন্ৱ আেস্ত-আেস্ত পৰ্স্তুত হেত থােক। 
ঋতুকােল শাস্তৰ্ বা সব্াস্থ্ৱ অননেুমািদত না হেলও রুিচর কারেণ 
সাধারণত েকউ নারীসঙ্গম কের না। একমাতৰ্ যাঁরা ধেমর্র নােম 
েদহসাধনা কেরন তারাই ঋতুকােল নারীেত উপগত হন—েযমন 
বাউল সম্পৰ্দায়। এই ছ-িদনই সেবর্াচ্চ ঋতুকাল এবং ছয়িদন 
েথেকই নারীেদহ পৰ্জনন বাতর্া পৰ্চাের সক্ষম বেল গণ্ৱ, এবং 
েচােদ্দা িদন পযর্ন্ত েস েসই বাতর্া বহন করেত থােক। সপুৰ্াচীন 
কােলর মানষু ৈজিবক অিভজ্ঞতা েথেক ছয় বা ষষ্ঠ িদবসই মানবীর 
উবর্রতার সূচনাকাল ধের িনেয় উবর্রতা েদবীর নাম িদেয়েছ ষষ্ঠী। 
অথর্াৎ পৰ্াকৃিতক িনয়ম বা িচিকৎসািবজ্ঞান মেত ছয়িদেনর পর 
েথেকই িডমব্াণ ু িনষ্কৰ্মেণর (Ovulation) সম্ভাবনার সূচনাকাল 
আরম্ভ হেয় যায় বেলই উবর্রতাবাদ ও িশশ‌ুরক্ষাকারী ষষ্ঠীেদবীর 
সিৃষ্ট হেয়েছ। এই কারেণই ষষ্ঠীেদবীর নাম সংখ্ৱাবাচক হেয়েছ 
বেল মেন করা েযেত পাের।

িবিভন্ন ষষ্ঠীর বৰ্তকথার একািধক পাঠ পাওয়া যায়। অিধকাংশ 
েক্ষেতৰ্ আিদ কািহিনর সেঙ্গ বৰ্াহ্মণ্ৱ-সংেশ্লেষর কারেণ কািহিন 
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ও চিরেতৰ্র বদল ঘেট। েযমনটা স্পষ্ট েদখা যায় শীতলাষষ্ঠীর 
বৰ্েতর ‘কথা'-য়। বতর্মােন বহুল পৰ্চিলত কথািট হল—এক 
িছল শীতুিল বামিন। তার সাত েছেল, সাত বউ, ঘরকন্না কের। 
মাঘ মাস, বড্ড শীত। বামিন েশতলষষ্ঠী করেব বেল দই েপেত 
িশেকয় তুেল রােখেছ, সকালেবলা উেঠ বামিনর পূেজার কথা 
আর মেন েনই। েস বউেদর বলেল, আজ বেড়া শীত, আমায় 
গরম জল কের দাও, আিম নাইব। মাগ‌ুর মােছর েঝাল, মেুগর 
পুিল আর গরম ভাত আমায় েরঁেধ দাও, আিম খাব। বউেয়রা 
তাই কের িদেল, েখেয়-েদেয় বামিন েযই উঠেত যােব অমিন 
িশেকেত দেয়র হাঁিড় িছল মাথায় েঠকল। তখন বামিনর পুেজার 
কথা মেন পড়ল, কী আর করেব, েসিদন েলপমিুড় িদেয় শ‌ুেয় 
রইল। বউেয়রাও েখেয়েদেয় শ‌ুল। সকালেবলা বামিন উেঠ 
েদেখ অেনক েবলা হেয় েগেছ, তখনও েকউ ওেঠিন। এ েদাের 
ঘা মাের, ও েদাের ঘা মাের, েকােনা সাড়া শবদ েপেল না। তখন 
পাড়ার েলাকজন েডেক এেন দরজা েভেঙ েদেখ সাত েছেল 
সাত বউ মের রেয়েছ। ইত্ৱািদ।

এই একই বৰ্েতর ‘কথা'য় েকৗমজীবেন পাঠিট িছল 
আলাদা, েসখােন বামিন েনই, আেছ বন— বােম বন, ডাইেন 
বন। চািরধােরই বন। এ-বন েথেক ও-বন েঘারােফরা করেছ 
বাঘ ভালুক েনকেড় িশয়াল। গােছ গােছ উেড় এেস বেস িচল 
শকুিন। আমরা েবঁেচ আিছ মা ষষ্ঠীর দয়ায়। এই ষষ্ঠী মােয়র কােছ 
মানত কের ষাটুর মােয়র েপেট ষাটুর জন্ম। বাপ মােয়র েচােখর 
মিণ ষাটু। েসই ষাটুর একিদন িবয়া হল। ষাটু েগল শব্শ‌ুরবািড়। 
এরপর েস েপায়ািত হল এবং কৰ্মশ ষাটুর পৰ্সেবর সময় হল। 
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ঘেরর পােশই বন। ষাটু িনভর্েয় গাছপালা পাখপাখািল েদখেত 
েদখেতই পৰ্সব করল একটা মস্ত বেড়া লাউ। লাউিট েদেখই েস 
শাশ‌ুিড়র কােছ চেল এল। শাশ‌ুিড় বউেয়র েপেটর িদেক েচেয় 
বলল, এিক েবৗ, তুই জাঁড় (জঠর বা গভর্) েপেট েগিল আর কুঁড় 
(ভাঙা) েপেট এিল েয। ষাটু বলল, ওই ধাের দ্ৱােখা েযেয় একটা 
লাউ হেয়েছ। শাশ‌ুিড় ছেুট িগেয় দ্ৱােখ, মস্ত বেড়া একটা লাউ 
শঙ্খিচেল েঠাকরােচ্ছ। েঠাকর েখেয় লাউিট েগল দু-ভাগ হেয়। 
শাশ‌ুিড় েদখল লাউ-এর িভতর টুকটুেক সনু্দর ব্ৱাটা েছেল। 
একটা নয়, দুেটা নয়। গ‌ুেণ েদখল ষাটিট েছেল। মা ষষ্ঠীর দয়ায় 
ষাটু হল ষাট েবটার মা। মা ঠাকুমার যেত্ন ষাটেছেল েজায়ান হল। 
িবেয় িদবার বয়স হল। ষাটু বলল, আিম একই িদেন েয মােয়র 
ষাটিট েমেয় েসই মােয়র েমেয়গ‌ুিলেক বউ করব। িকন্তু ষাট-
ষাটিট েমেয় েকাথায় পােব ষাটুর েসায়ামী? তবু েবিড়েয় পড়ল 
বেনর পেথ।—এইভােব চলেত থােক েস বৰ্তকথা বেনর পেথ।

মাস বা ঋতু অনযুায়ী ষষ্ঠীর বৰ্তেক সাজােল বাংলা বছেরর 
পৰ্থেম ৈজ্ৱষ্ঠ মােসর শ‌ুক্লা ষষ্ঠীেত উদ ্যািপত হয় অরণ্ৱষষ্ঠী। 
মূলত বেন িগেয়ই এ বৰ্ত পালেনর কথা হেলও এখন বন 
েকাথায়! তাই বেন েযেত না-পারেলও ঘেরই েজাগাড়যন্তৰ্ কের 
িসঁদুর-মাখােনা েনাড়ােক মা ষষ্ঠী জ্ঞােন পুেজা করেত বেস গাঁ-
ঘেরর বউ-িঝরা। একটা পাখা, পাকা আম, দূবর্া, ছ-িট নতুন বাঁশ 
পাতা পুেজার সামগৰ্ী িহেসেব রােখ। ছয় কুিড় ছ-গাছা দূবর্া আর 
বাঁশপাতােক কলাগােছর আঁশ িদেয় বাঁধেল তেবই এক গাছা 
দূবর্া হয়। িপটুিলর িবিচতৰ্ আলপনা িদেয় তার ওপর পাখা, একিট 
পাকা আম ও এক আঁিট দূবর্া পুেজার জায়গায় সাজােনা হয়। 
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পাখায় থােক একিট িসঁদুেরর েফাঁটা। একিট কলা, একিট সপুুির, 
একিট পান িদেয় ৈতির হয় এক ভাগ ৈনেবদ্ৱ। পুেজার আেগ 
পৰ্েত্ৱক বৰ্তী েতল না-েমেখ (এিদন েয ওেদর েতল-মাখা আর 
আিমষ খাওয়া বারণ) িনেজেদর িনিদর্ষ্ট পাখা-আম-দুবর্ার আঁিট 
িনেয় পুকুের বা নদীেত স্নান কের। বুক জেল দাঁিড়েয় দূবর্ার আঁিট 
িদেয় িনেজর েচােখ জল েছটায় আর বেল:

অগৰ্হায়েণ মেুলা ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
েপৗেষ েলাটন ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
মােঘ শীতলা ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
ফাল্গ‌ুেন গ‌ুেণা ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
ৈচেতৰ্ অেশাক ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
ৈবশােখ দই ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
ৈজ্ৱেষ্ঠ অরণ্ৱ ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
অরেণ্ৱ েগেলও িঝ পুত িফের আেস
আষােঢ় চাপড়ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট

শৰ্াবেণ লুণ্ঠন ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট

ভােদৰ্ অক্ষরা ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
আিশব্েন েবাধন ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট

কািত্তর্েক শ্মশান ষষ্ঠী, ষাট ষাট ষাট
শ্মশােন েগেলও িঝ পুত িফের আেস

পৰ্েত্ৱকবার ষাট ষাট ষাট বলার পর দূবর্া িছিটেয় িনিবষ্ট িচেত্ত 
িনজ সন্তােনর মঙ্গল কামনায় েচাখ বন্ধ কের পূজািরণী, মেন-
মেন গহৃেদবতার নামও জেপ েনয়, েছেল-েমেয়-বউেদর 
নামও িবড়িবড় কের—সকেলর মঙ্গল েহাক, সবাই সসু্থ থাকুক। 
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(সাধারণত িশশ‌ু সম্পেকর্ েকােনা অশ‌ুভ-অমঙ্গলজনক কথা 
উচ্চারণ করেল তা যা-েত না-ফেল, েসই জন্ৱ েদবী ষষ্ঠীর নাম 
উচ্চারণ করা হয়। এই ষষ্ঠী েদবীই উচ্চারেণর সিুবধােথর্ ‘ষাট 
ষাট'—কখেনা বা ‘বালাই ষাট' রূেপ উচ্চািরত হয়। মূলত 
িশশ‌ু িবষম েখেল বা তার মতুৃ্ৱজিনত অমঙ্গলজনক কথায় এই 
কথাগ‌ুিল েবিশ উচ্চািরত হেত েদখা যায়।)

তারপর মন্তৰ্-পড়া েশষ হেল বায়না-বদল কের, মােন 
সামেন রাখা ডালার আম-কলা-সপুুির সব এক-এক ভাগ কের 
তুেল িনেয় িদেত থােক গৰ্াম-ঘর েথেক একসেঙ্গ অরণ্ৱষষ্ঠীর 
বৰ্ত করেত আসা বউ-িঝ-েদর মেধ্ৱ। ননদ ভাজেক েদয়, জা 
অন্ৱ জা-েক েদয়, না শাশ‌ুিড় আর বউেত বায়না-বদল চেল 
না—তােদর থাক িভন্ন েয। 

বায়না-বদল হেয় েগেল িসঁদুর-মাখােনা েনাড়ার চারপােশ 
ঘুরেত-ঘুরেত থােক আর ছড়া বেল চাল েছটায় েনাড়ার ওপর:

িনজ েপেট নাই এেলা-েমেলা, ষাট ষাট ষাট
েবৗর েপেট নাই এেলা-েমেলা ষাট ষাট ষাট

িঝর েপেট নাই এেলা-েমেলা ষাট ষাট ষাট।
এরপর বািড়র সব েছেল-েমেয় ও অন্ৱ সকেলর গােয় 
দুবর্ার আঁিট িদেয় জল েছটােত-েছটােত বলেত থােক: 
“ৈজ্ৱষ্ঠ মােসর ষষ্ঠীপুেজা, ষাট ষাট ষাট।” কারণ সংসােরর 
সকেলর শ‌ুভকামনায় তারা এই বৰ্ত পালন কের। ভিক্তভের 
েদবীেক পৰ্ণাম কের পড়া শ‌ুরু হয় এই বৰ্েতর ‘কথা'। 
এ বেঙ্গ সবর্ািধক পৰ্চিলত আশ‌ুেতাষ মজুমদােরর েমেয়েদর 
বৰ্তকথা অনসুাের ‘কথা’িট এইরকম:
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এক েদেশ এক বামিন িছল, তার িতন েছেল আর িতন 
বউ িছল। েছােটা বউেয়র বেড়া েনালা, েস সব িজিনস চুির 
কের েখত, আর বািড়র কােলা েবড়ােলর নােম েদাষ িদত। 
েসই েবড়াল িছল মা ষষ্ঠীর বাহন, েস েরাজ েরাজ মা ষষ্ঠীেক 
িগেয় বেল িদত।

িকছিুদন পের েছােটা বউ েপায়ািত হল। দশ মাস দশ িদেন 
একিট চাঁেদর মেতা েছেল হল। রােতৰ্ েছেল েকােল কের েছােটা 
বউ শ‌ুেয় িছল, সকালেবলা উেঠ েদেখ েছেল েনই। তখিন 
সকেল চািরিদেক খঁুজল, িকন্তু েছেল েকাথাও পাওয়া েগল না।

এমিন কের েছােটা বউেয়র সাত েছেল আর এক েমেয় হল, 
িকন্তু সবই েগল হািরেয়, খুঁেজ আর পাওয়া েগল না। বাড়ীেত 
সবাই েছােটা বউেক রাক্ষসী বলেত লাগল। েছােটা বউ তাই 
শ‌ুেন, মেনর দুঃেখ ও েঘন্নায় বেন চেল েগল। 

বেন বেস-বেস েছােটা বউ খুব কাঁদেছ, েদেখ মা ষষ্ঠীর বেড়া 
দয়া হল। িতিন বুিড় বামিনর েবশ ধের েছােটা বউেক িজেজ্ঞস 
করেলন, “তুই কঁাদিছস্ েকন মা, েতার কী হেয়েছ?”

েছােটা বউ বেল্ল, “মা! আিম বেড়া পািপষ্ঠা, আমার সাত 
েছেল আর এক েমেয় হেয়িছল, তার একিটও েনই। সংসাের 
সকেলই আমায় েঘন্না কের, েসই জেন্ৱ বেন এেসিছ।”

মা ষষ্ঠী বেল্লন, “ও অাবািগর েবিট, তুই সব িজিনস চুির 
কের েখেয় েবড়ােলর নােম েদাষ িদিতস েকন? েসই জেন্ৱই েতা 
আমার েবড়াল েতার েছেলেদর িনেয় আমােক িদেয়েছ।”

তখন েছােটা বউ কাঁদেত-কাঁদেত মা ষষ্ঠীর পা জিড়েয় ধের 
বলল, “মা, ক্ষমা কর, আর কী কের আমার পােপর খণ্ডন হেব 
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তা বল।" মা ষষ্ঠী তখন বলেলন, “যা, ওই ওখােন একটা মরা, 
পচা েবড়াল পেড় আেছ; এক হাঁিড় দই এেন, ওই েবড়ালটার 
গােয় েঢেল িদেয়, িজেব কের আবার হাঁিড়েত তুেল িনেয় আয়। 
তেব েতার েছেল পািব।” েছােটা বউ েছেলর েলােভ তাই করেল। 
তখন মা ষষ্ঠী তার েছেলেদর আর েমেয়েক এেন িদেলন, িদেয় 
বেল্লন, “এেদর কপােল এই দইেয়র েফাঁটা দাও। আর কখনও 
চুির কের েখেয় েবড়ােলর নােম েদাষ িদেয়া না, েবড়ালেক লািথ 
েমেরা না, েছেলেদর বঁা হােত েমেরা না, মর বেল গালাগািল 
িদও না, ৈজ্ৱষ্ঠ মােসর শ‌ুক্লা ষষ্ঠীেত িপটুিলর কােলা েবড়াল 
গেড়, িপটুিলর কঙ্কণ গেড়, ফলমেুলর বাটা সািজেয়, ছ-টা 
পান, ছ-টা সপুাির, ছ-টা কলা আর বাঁশপাতায় হলুেদর েনকড়া 
জিড়েয়, ছ-গাছা সেুতা পািকেয় তােত বাঁধেব; এই সেুতােক 
ষাট-সেুতা বেল। তারপর েতল-হলুদ িদেয় অরণ্ৱষষ্ঠীর পুেজা 
করেব। পুেজার পর েসই ষাট-সেুতা পৰ্েত্ৱক েছেলর কপােল 
ছ ুঁইেয় ডান হােত েবঁেধ েদেব। তারপর বৰ্তকথা শ‌ুেন ফলমূল 
িকংবা ফলার খােব, ভাত েখেয়া না। এই সব কেল্ল েপায়ািতেদর 
েছেলিপেল মের না।" এই কথা বেলই মা ষষ্ঠী চেল েগেলন।

তখন, েছােটা বউ েছেল-েমেয় িনেয় ঘের এল, এেস 
সবাইেক এই সব আশ্চযর্ কথা বলল। সবাই আশ্চযর্ হেয় েগল। 
তখন সব জােয়রা েছােটা বউেয়র কাছ েথেক ষষ্ঠীর পুেজার িনয়ম 
েজেন িনেল, তারপর েথেক তারা িনয়িমত ষষ্ঠীর পুেজা করেত 
লাগল। পের, েছােটা বউ েছেল-েমেয়েদর খুব ঘটা কের িবেয় 
িদেয় বউ-জামাই আনেল, ৈজ্ৱষ্ঠ মােস ষষ্ঠীর িদন জামাইেয়র 
কপােল দইেয়র েফাঁটা িদেয় আম-কঁাঠােলর বাটা িদল। 
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তারপর অন্ৱ অন্ৱ বউেয়রও েছেল-েমেয়েদর িবেয় িদেয় 
েমেয়-জামাই ঘের আনেল। কৰ্েম ওই িদনটা জামাই-ষষ্ঠী বা 
ষষ্ঠী-বাটার িদন হেয় উঠল।

েছােটা বউেয়র চািরিদেক সখু্ৱািত হেত লাগল। সবাই 
অরণ্ৱষষ্ঠীর পুেজা করেত লাগল।

বৰ্তকথা েশষ হেল সবাই গলায় আঁচল জিড়েয় ষষ্ঠীেদবীেক 
পৰ্ণাম কের এবং েনাড়া কপােল-বুেক েঠিকেয় বেল:

হেয় পুতৰ্ মরেব না।
েচােখর জল পড়েব না।। 

বৰ্েতর এই ‘কথা'র স্থানেভেদ আেছ িভন্ন রূপ। েসটা থাকাই 
সব্াভািবক, িকন্তু বামেুন আগৰ্াসেনর নমনুা িহসােবও এর আেছ 
িবিভন্ন রূপ। উদৃ্ধত আশ‌ুেতাষ মজুমদােরর সবর্ািধক পৰ্চিলত 
েমেয়েদর বৰ্তকথাও এর বাইের নয়, এর পৰ্িত ছেতৰ্-ছেতৰ্ পাওয়া 
যােব েস-নমনুা, যা পূেবর্ উেল্লিখত অবনীন্দৰ্নােথর কথােক 
সবর্াংেশ সমথর্ন করেব। ষষ্ঠীর বৰ্তকথা অংেশ আটিটর মেধ্ৱ 
পাঁচিট শ‌ুরু হেয়েছ গিরব বামিন বা বামেুনর পৰ্সঙ্গ িদেয়, যা 
কখনই আিদরূপ হেত পাের না, অন্ৱান্ৱ অেনক বৰ্েতর মেতাই 
গিরব বামনু পুেজা কের িদেয় দান পৰ্ািপ্তর আশায় েয বদল ঘটান 
তােক সহেজই িচিহ্নত করা সম্ভব, িকন্তু বৰ্তকথা অংেশর বদল 
যা েসই েকান ্ কাল েথেক সাধারণ গৰ্ামবাসী মিহলােদর মােঝ 
সৃ্মিত মাধ্ৱেমই বািহত, তার দূষণ েয ছাপার যেুগর অবদান এ 
ব্ৱাপাের েকােনা সেন্দহ থাকেত পাের না। েদব সািহত্ৱ কুটীর 
পৰ্কািশত েমেয়েদর বৰ্তকথা বইিটর অ্ৱাখ্ৱাপতৰ্ েদখেলই েসটা 
পিরষ্কার েবাঝা যােব। েসখােন ছিবেত েদখা যােচ্ছ দািম শািড়-
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গহনা পিরিহতা এক ভদৰ্মিহলােক িবষু্ণ বা নারায়ণেক পৰ্ণামরত 
অবস্থায়!  িভতের বিণর্ত েমেয়িল বৰ্তকথাগ‌ুেলােত িকন্তু িবষু্ণ বা 
নারায়ণেক খঁুেজ পাওয়া যােব না, একমাতৰ্ ‘হিরর চরণ' নামক 
পৰ্ায় অপৰ্চিলত বৰ্তিটর হিরেক নারায়ণ ধের িনেলই েস-টা 
সম্ভব।  েস বৰ্েতর উদ্ যাপেনর সময়, “েসানার, রূপার ও তামার 
িতন েজাড়া চরণ গড়াইয়া পূজা কিরেব। তারপর িতনিট বামনুেক 
খাওয়াইয়া পৰ্েত্ৱকেক ওগ‌ুিল িদেব, আর কাপড়, গামছা দিক্ষণা 
িদেব।" —ব্ৱাখ্ৱা িনস্পৰ্েয়াজন। 

এছাড়াও আমােদর সামেন নমনুা িহসােব রেয়েছ শৰ্ীযকু্ত 
দীেনশচন্দৰ্ েসেনর বাল্ৱসহুৃদ অনজুপৰ্িতম শৰ্ীপরেমশপৰ্সন্ন রায় 
সংকিলত, েমেয়িল বৰ্ত ও কথা, অথর্াৎ পূবব্র্বেঙ্গর েযািষৎ - 
পৰ্চিলত কিতপয় বৰ্েতর িববরণ এবং শৰ্ীরামপৰ্াণ গ‌ুপ্ত সংকিলত  
বৰ্তমালা। এই দু-িট বইেত শৰ্ীআশ‌ুেতাষ মজুমদােরর ‘বামিন' ও 
‘বামনু' হেয় উেঠেছ ‘বৰ্াহ্মণ' ও তার ‘বৰ্াহ্মণী'! সমস্ত বৰ্তকথার 
ভাষা অিধকতর  সাধু, অথচ উহা সংকিলত!  আেগ উেল্লিখত 
অরণ্ৱষষ্ঠীর ছড়ািট আমরা পরেমশপৰ্সন্ন রােয়র সংকলন 
েথেক িনেয়িছ, েসখােন বােরামােস বােরািট ষষ্ঠীর নাম আেছ 
যা আশ‌ুেতাষ মজুমদােরর সংকলেনর েথেক িকছ ু আলাদা। 
েযমন িতিন বলেছন, “বার মােস ষষ্ঠী পূজার পৰ্থা আেছ; িকন্তু 
আমােদর েদেশ ৈবশাখ, আষাঢ়, কািত্তর্ক ও ফাল্গ‌ুন মােস ষষ্ঠীর 
পূজা কের না, তেব সাট্  িদবার সময় সকেলই বার মােসর নাম 
কিরয়া থােকন। েযমন:

ৈবশাখ মােস— ধুেলা সাট্ 
আষাঢ় মােস— েকাঁড় সাট্ 
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কািত্তর্ক মােস— েগাট্  সাট্ 
ফাল্গ‌ুন মােস— অেশাক সাট্

লক্ষনীয় িবষয়িট হল, এর মেধ্ৱ িতনিট নাম খাঁিট েদশজ শবদ, 
এবং এখােন ‘ষাট' নয় শবদিট ‘সাট্ '। এ পৰ্সেঙ্গ িড িড েকাসািমব্র 
পূেবর্ােল্লিখত বক্তব্ৱ স্মরণেযাগ্ৱ। িবস্তািরত ব্ৱাখ্ৱায় না-িগেয় 
আমরা অরণ্ৱষষ্ঠীর অপর দু-িট বৰ্তকথা পাঠেকর সামেন তুেল 
িদিচ্ছ, আশা রািখ তাঁরা পৰ্দিশর্ত পথানযুায়ী েসগ‌ুিলর অথর্ 
িবেশ্লষণ করেত সক্ষম হেবন।

শৰ্ীপরেমশপৰ্সন্ন রায় সংকিলত অরণ্ৱষষ্ঠীর বৰ্তকথািট 
এইরকম:

এক েয িছল বৰ্াহ্মণ, তার বৰ্াহ্মণীর পৰ্েত্ৱকবার সন্তান 
হওয়ার পর মা ষষ্ঠীর কােলা েবড়াল েস-সন্তানেক মেুখ কের 
ষষ্ঠীঠাকরুেনর কােছ িনেয় চেল েযত। বৰ্াহ্মেণর দুঃেখর েশষ 
িছল না—সন্তানই যিদ না-বাঁেচ তেব সংসাের সখুটা েকাথায়। 
তার বেড়া জানার ইচ্ছা হল তার বা বৰ্াহ্মণীর েদাষটা কী। একিদন 
েয তাই িঠক করল পাহােড়-জঙ্গেল েযখােন মা ষষ্ঠীর বাস 
েসখােন যােব, খুঁেজ েবর করেব তাঁেক। জানােব তােদর কেষ্টর 
কথা। আর যিদ তাঁেক খুঁেজ না-পায় তেব আবার িফের আসেব 
দুঃেখর েবাঝা কাঁেধ কের। েসই লেক্ষ্ৱ একিদন েস বৰ্াহ্মণীেক 
একা ঘের েরেখ েবিরেয় পড়ল েদবীর উেদ্দেশ।

পেথ েযেত-েযেত পৰ্থেম তার েদখা হল এক গাইেগারুর 
সেঙ্গ। েস জানেত চাইল বৰ্াহ্মণ েকাথায় যােচ্ছ। বৰ্াহ্মণ িনেজর 
দুঃেখর কথা বেল তার ষষ্ঠী ঠাকরুেনর কােছ যাওয়ার কথা 
জানাল। েস-কথা শ‌ুেন গাইেগারু বলল, “ঠাকুর, আমারও 
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বেড়াই দুঃুখ। আমার এত দুধ, তা মানেুষও েনয় না, বাছেুরও 
খায় না। বাঁেটর ব্ৱথায় আিম অিস্থর। েতামার পােয় পিড়, তুিম 
আমার দুঃেখর কথাটাও ষষ্ঠীঠাকরুনেক বেলা।”

ৈজ্ৱষ্ঠ মােসর দারুণ েরােদর মেধ্ৱ িদেয় হাঁটেত-হাঁটেত ক্লান্ত 
বৰ্াহ্মণ যখন একটা আম গােছর তলায় বেস িবশৰ্াম করিছল, 
তখন গাছিট বলল, “ঠাকুর, তুিম েকাথায়, যাচ্ছ?” বৰ্াহ্মণ তার 
গন্তেব্ৱর কথা জানােল গাছ তােক বেল, “ঠাকুর েগা আমার কী 
গিত হেব? আমার এত ফল ঝুলেছ, িকন্তু তা মানেুষও েনয় না, 
ঝেড়ও পেড় না, কােকও খায় না। আিম েবাঁটার ব্ৱথায় অিস্থর। 
তুিম আমার কেষ্টর কথাটা ষষ্ঠীঠাকরুনেক বেলা।”

এরপর তার েদখা হল এক কাঠকুড়িুন েমেয়র সেঙ্গ। তার 
মাথায় এক েবাঝা কাঠ ও খড়। েস বলল, “দাদাঠাকুর, আমার 
মাথায় েদেখা কত কাঠ আর খড়। েকউ এগ‌ুেলা েকেন না। তাই 
আমার মাথা েথেক েবাঝা আর নােম না। তুিম আমার দুঃেখর 
কথাটাও ষষ্ঠীঠাকরুনেক বেলা।”

পেথ আবার বৰ্াহ্মেণর েদখা হল এক এক েমেয়র সেঙ্গ, 
তার মাথায় এক মালসা চুন। েস বেল, “আমার চুন েকউ েকেন 
না, আর এই মালসার ভার তাই আমায় মাথায় কের বইেত হয়। 
আমার কথাটাও তুিম ষষ্ঠীঠাকরুনেক বলেত ভুেলা না েযন।”

এরপর তার েদখা হল এক দুিখনী মােয়র সেঙ্গ, েস এক 
পা েঢঁিকর ওপর িদেয় অন্ৱ েকােল বাচ্চা িনেয় কাজ কের 
চেলেছ। বৰ্াহ্মণেক েদেখ েস বেল, “েদেখা ঠাকুর, আমার 
কী কষ্ট। আিম না-পাির েঢঁিক েথেক পা নামােত, না-পাির 
েকাল েথেক েছেল নামােত। আমার কী হেব েগা ঠাকুর? 
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েতামায় গড় কির, তুিম আমার কথা ষষ্ঠী ঠাকরুনেক বলেত 
ভুেলা না েযন।”

এেক-এেক িনেজর দুঃখ েতা বেটই, সেঙ্গ েগারু-গাছ ও 
অন্ৱান্ৱ মানষুেদর দুঃখর েবাঝা িনেয় বহু েখাঁজ কের বৰ্াহ্মণ 
একিদন উপিস্থত হল এক মস্ত বেড়া বেন মা ষষ্ঠীর সামেন। 
অপরূপা েদবীর চাঁদপানমা মখু, েসানার বরণ অঙ্গ, িসঁিথেত 
িসঁদুর, মেুখ পান, গােয় হীের-মািনক, েকােল টুকটুেক েছেল। 
তাঁর েসানার খােট গা, রুেপার খােট পা, চারিদেক বইেছ েশব্ত 
চামেরর বাতাস।

বৰ্াহ্মণ পৰ্ণাম কের তাঁর সামেন করেজােড় দাঁড়ােতই 
িতিন বলেলন, “তুিম এেসছ েকন আিম জািন। েতামার বৰ্াহ্মণী 
সন্তােনর িঠকমেতা আদর-যত্ন কের না। পৰ্িতজ্ঞা কেরা এবার 
েথেক সন্তােনর িঠকঠাক যত্ন করেব, গােয় হাত তুলেব না, ষাট 
েসানা বেল আদর করেব, আহ্লাদ করেব—তেবই েতামােদর 
কােছ েছেল থাকেব, নাহেল আমােদর কােছ িফের আসেব।” 

বৰ্াহ্মণ েদবীর কথা েমেন েনয়। তাপরপর েস এেক-এেক 
অন্ৱেদর সমস্ৱার কথা বলেত থােক। তার উত্তের ষষ্ঠীঠাকরুন 
বেলন েয, গাইিট েদবেসবার জন্ৱ েদায়ােনা দুধ চুির কেরিছল, 
তাই আজ ওর এই দশা। ও যিদ েকােনা বৰ্াহ্মণেক দুধ েছেড় েদয় 
তেবই ওর অবস্থার উন্নিত হেব। 

আমগাছিট েদবেসবার জন্ৱ একবার একজন বামনু 
একটা আম িনেত এেল আমিটর েবাঁটা শক্ত কের 
ধের েরেখিছল বেল আজ ওর দুদর্শা। একজন বামনুেক ও সব 
ফল িদক, ওর অবস্থা িঠক হেয় যােব। 
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কাঠকুড়িুন েমেয়টার একজেনর মাথায় খড়কুেটা েদেখও 
িকছ ুবেলিন এই কষ্ট। ও এক বৰ্াহ্মণেক সব খড়-কাঠ িদেয় িদক, 
তা-েলই যন্তৰ্ণা মকু্ত হেব। েতমনই চুনওয়ািল একজেনর মেুখ 
চুেনর দাগ েদেখ িকছ ুবেলিন বেল এত কষ্ট পােচ্ছ। ও একজন 
বৰ্াহ্মণেক চুেনর মালসা িদেয় িদেল ওর ভােলা হেব। আর বাচ্চা 
েকােল ওই আবািগ এক বামেুনর বািড় কাজ করত। খািল ফাঁিক 
িদত কােজ কােজ। তাই ওেক এত কষ্ট েপেত হেচ্ছ। আেগ এক 
বামেুনর বািড় ও মন িদেয় কাজ করুক, তেবই ওর মিুক্ত।

বৰ্াহ্মণ ষষ্ঠীঠাকরুনেক পৰ্ণাম কের িবদায় িনল। েফরার পেথ 
এেক-এেক সকলেক তােদর েদাষ আর মিুক্তর উপায় বলেত-
বলেত চলল িনেজর বািড়। বািড় িফের বৰ্াহ্মণীেক জানাল সব। 
একিদন তােদরও ফুটফুেট েছেল হল। েছেলেক তারা সবসময় 
বাবা-বাছা-েসানা বেল আদর করত। েদাষ করেলও িকছ ুবলত 
না। একবার এক নািপেতর কান েস েকেট িদেল নািপতেক িকছ ু
টাকা িদেয় ব্ৱাপারটা িমিটেয় তারা িনল। আর েছেলেক েকােল 
েটেন িনল। ধীের-ধীের েছেল বেড়া হল। িবেয়ও হল তার। 
িবেয়র পর েস িমিছিমিছ বউেক খুব মারেলও বউ বেল:

েকােনা দুঃখ নাই মেন শব্শ‌ুর-নন্দন।
েতামাির পৰ্সােদ শাঁখা িসনু্দ চন্দন।।

িকন্তু িবপিত্ত েযন তার জন্ৱ অেপক্ষা করিছল। এক ষষ্ঠীপুেজার 
িদন েস মা-র কােছ েতল চাইেল মা তােক েতল েদয় না, কারণ 
ষষ্ঠীপুেজার িদন মাখেত েনই, আিমষ েখেত েনই। তার বািনর 
েলাক েকউ েতল না-িদেল েস শব্শ‌ুরবািড় চেল যায় মেনর দুঃেখ। 
েসখােন তার দারুণ খািতর। জামাই নাইেত যােব বলেল বািড়র 
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েলাকজন তার মন ঘুিরেয় িদেত উপােদয় খাবার এেন েদয়। িকন্তু 
েস েগাঁ ধের বেস, স্নান না-কের িকছইু খােব না। তখন েতেলর 
বদেল তােক মধু েদয়। িকন্তু জামাই কলুর বািড় েথেক ভাঁড় েভেঙ 
েতল িনেয় এেস মােখ। েতল েমেখ েস সরাসির হািজর হয় ষষ্ঠী 
ঠাকরুেনর কােছ। মা ষষ্ঠী তখন বেলন েয, তােক েকউ বািড়েত 
েতল না-িদেলও েস েজার কের িনেজর ইচ্ছায় েতল েমেখছ—
তাই েদাষ তার। ষষ্ঠীঠাকরুেনর কথা শ‌ুেন তার েবােধাদয় হয়। 
েস বািড় িফের আেস। আর মিত েফরায় তার িবেদ্ৱ-বুিদ্ধ সব 
হয়। এরপর বৰ্াহ্মণ-বৰ্াহ্মণী েছেল-বউ-নািত-নাতিন িনেয় সেুখ 
ঘর করেত থােক।

শৰ্ীরামপৰ্াণ গ‌ুপ্ত অরণ্ৱষষ্ঠীর েয বৰ্তকথািট তাঁর বৰ্তমালা 
গৰ্েন্থ অন্তভূর্ক্ত কেরেছন তার ‘কথা’ িভন্ন, ভাষা সাধু:

এক বৰ্াহ্মেণর বািড়র পােশই িছল এক েগায়ালার বািড়। 
বৰ্াহ্মেণর স্তৰ্ী িছেলন বন্ধ্ৱা, িতিন েকােনা বৰ্ত িনয়ম কিরেতন না। 
একমাতৰ্ গহৃেদবতা শালগৰ্ামই িছেলন তাঁহার উপাস্ৱ। েগায়ালার 
সাত েবটা, সাত বউ; নািতনাতিনর কলরেব তাহার বািড়েত কান 
পাতা যাইত না। েগায়ািলনী তােদর মঙ্গল কামনায় সবরকম বৰ্ত 
িনয়ম কিরত।

ৈজ্ৱষ্ঠ মাস, আমষষ্ঠীর িদন। েগায়ািলনী সাত বউ আর নািত-
নাতনীর দল িনয়া স্নান কিরেত যাইল। তাহােদর ঝাঁপাঝাঁিপেত 
জল েঘালা হল, ঘাট িপছল হল। েগায়ািলনী স্নান কিরয়া উপের 
উিঠল, এমন সময় েসই বৰ্াহ্মণী স্নান কিরেত জেল নািমেলন আর 
িতিন িপছেল পা সামলাইেত পািরেলন না, আছাড় খাইেলন। 
শরীের বেড়া ব্ৱথা পাইেলন, েকান্ আঁটকুিড় ঘাট িপছল কিরয়ােছ 
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বিলয়া গািল িদেত লািগেলন। েগায়ািলনীও রািগয়া িগয়া বিলল, 
নািতনািতিনেত আমার ঘর ভরা, আর আিম আঁটকুড়ী? তুিম 
সন্তােনর মখু েদখিন, তেব তুিম কী? েগায়ািলনীর কথা শ‌ুেন 
বৰ্াহ্মণী মেন বেড়া কষ্ট পাইেলন, অিভমােন ঘের এেস িবছানায় 
পিড়য়া রিহেলন। কঁাদেত-কঁাদেত দুই েচাখ ফুিলয়া উিঠল। 
এমন সময় বৰ্াহ্মণ আিসয়া খাইেত চািহল। বৰ্াহ্মণী উিঠেলন 
না, সব্ামীেক েদিখয়া অিভমােন আরও ফুিলয়া ফুিলয়া কঁিদেত 
লািগেলন। বৰ্াহ্মণ বৰ্াহ্মণীেক তাঁহার অিভমােনর কারণ িজজ্ঞাসা 
কিরেলন। বৰ্াহ্মণী সকল কথা খুিলয়া বিলেলন। বৰ্াহ্মণ বৰ্াহ্মণীর 
কথা শ‌ুিনয়া দুঃিখত হইেলন, সন্তান-কামনায় ষষ্ঠীেদবীেক পৰ্সন্ন 
কিরেত সংকল্প কিরেলন, বিলেলন, েভােগর জন্ৱ আমােক 
িকছ ু িজিনস েদও, আিম ষষ্ঠী েদবীর উেদ্দেশ যাইব। বৰ্াহ্মণী 
এক হাঁিড় মেনাহরা ৈতয়ার কিরয়া িদেলন। বৰ্াহ্মণ তাহা লইয়া 
যষ্ঠীর উেদ্দেশ চিলেলন। পেথ েগায়ািলনীর সেঙ্গ েদখা হইল। 
েগায়ািলনী িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, েকাথায় যাওয়া হেচ্ছ? বৰ্াহ্মণ 
বিলেলন, ষষ্ঠীর উেদ্দেশ, পাই ষষ্ঠী, আসব ঘর, না পাই ষষ্ঠী, 
হেব বৰ্হ্মবধ। েগায়ািলনী ষষ্ঠীর নাম শ‌ুিনয়া তাড়াতািড় ঘের েগল, 
িফিরয়া আিসয়া েদবীর জন্ৱ পান সপুারী বৰ্াহ্মেণর হােত িদল। 
বৰ্াহ্মণ পান সপুারী কাপেড়র েকােণ বাঁিধয়া লইয়া চিলেলন। পেথ 
এক চুিনয়ার সেঙ্গ েদখা হইল। তাহার মাথায় িছল এক হাঁিড় চুন। 
তাহার চুন েকহ িকেন না, চুেনর হাঁিড় আর মাথা হইেতও নােম 
না। চুিনয়া িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, েকাথায় যাওয়া হেচ্ছ? বৰ্াহ্মণ 
উত্তর কিরেলন, ষষ্ঠীর উেদ্দেশ, পাই ষষ্ঠী আসব ঘর, না পাই ষষ্ঠী 
হেব বৰ্হ্মবধ। চুিনয়া বিলল, ঠাকুর, েদবীেক িজজ্ঞাসা কিরেবন, 
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কেব আমার এ যন্তৰ্ণা ঘুিচেব। বৰ্াহ্মণ িজজ্ঞাসা কিরেত সব্ীকার 
কিরেলন। িকছ ুদূর েগেল আর এক জন েলােকর সিহত বৰ্াহ্মেণর 
েদখা হইল। তাহার মাথায় কােঠর েবাঝা। এ কাঠ েকহ িকেন 
না, মাথা হইেতও নােম না, আঁিটয়া ধিরয়া রিহয়ােছ। কাঠুিরয়া 
বৰ্াহ্মণেক িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, েকাথায় যাওয়া হেচ্ছ? বৰ্াহ্মণ 
বিলেলন, ষষ্ঠীর উেদ্দেশ, পাই ষষ্ঠী আসব ঘর, না পাই ষষ্ঠী হেব 
বৰ্হ্মবধ। কাঠুিরয়া বিলল, ঠাকুর, েদবীেক িজজ্ঞাসা কিরেবন, 
কেব আমার মাথা হইেত কােঠর েবাঝা নািমেব। বৰ্াহ্মণ িজজ্ঞাসা 
কিরেত সব্ীকার কিরেলন। িতিন আর িকছ ুদূের িগয়া েদিখেলন, 
পেথর ধাের একটা আমগাছ। গােছ আম পািকয়া লাল টুকটুেক 
হইয়া রিহয়ােছ। িকন্তু েস আম পেড়ও না, েকহ পােড়ও না। 
গাছ বৰ্াহ্মণেক েদিখয়া িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, েকাথায় যাওয়া 
হেচ্ছ? বৰ্াহ্মণ বিলেলন, ষষ্ঠীর উেদ্দেশ, পাই ষষ্ঠী আসব ঘর, 
না পাই ষষ্ঠী হেব বৰ্হ্মবধ। গাছ তাহার কথা শ‌ুিনয়া বিলল ঠাকুর, 
আিম আর এ ভার সিহেত পাির না। েদবীেক িজজ্ঞাসা কিরেবন, 
কেব এই ভার খিসয়া পিড়েব। বৰ্াহ্মণ িজজ্ঞাসা কিরেত সব্ীকার 
কিরেলন। িতিন িকছ ুদুর আিসয়া েদিখেত পাইেলন, পেথর ধাের 
এক পুকুর, পুকুর দেল দােম পূণর্, পুকুেরর জল েকহ পান কের 
না। পুকুর িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, েকাথায় যাওয়া হেচ্ছ ? বৰ্াহ্মণ 
বিলেলন, ষষ্ঠীর উেদ্দেশ, পাই ষষ্ঠী আসব ঘর, না পাই ষষ্ঠী হেব 
বৰ্হ্মবধ। পুকুর বিলল, ঠাকুর, েদবীেক িজজ্ঞাসা কিরেবন, কেব 
আমার এ অবস্থা ঘুিচেব, জল িনম্মর্ল হইেব, েলােক পান কিরেব। 
বৰ্াহ্মণ িজজ্ঞাসা কিরেত সব্ীকার কিরেলন। অবেশেষ বৰ্াহ্মণ যষ্ঠীর 
েদেশ আিসেলন।
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েদবী েসানার খােট বিসয়া আেছন, রূপার খােট পা। 
চািরিদেক পিড়েতেছ েশব্ত চামেরর বা বৰ্াহ্মণ েদবীেক েদিখয়া 
তাহার সম্মেুখ িমঠােয়র হাঁিড় রািখেলন। ভেক্তর মন বুিঝয়া েদবী 
বিলেলন, েতামার কাপেড়র েকােণ িক বাধা আেছ, আেগ তাহাই 
েদখাও তার পর িমঠাইেয়র হাঁিড় খুিলও। বৰ্াহ্মণ তাহার হােত 
েগায়ািলনীর েদওয়া পান সপুারী িদেলন, তারপর হাঁিড় খুিলয়া 
িমঠাই েদখাইেলন। েদবী িমঠাই েদিখয়া সন্তুষ্ট হইেলন, িজজ্ঞাসা 
কিরেলন, তুিম িক মেন কির আিসয়াছ? বৰ্াহ্মণ বিলেলন, আিম 
সন্তান চাই। েগায়ািলনী আমার বৰ্াহ্মণীেক আঁটকুড়ী বিলয়া 
গািল িদয়ােছ, বৰ্াহ্মণীর আঁটকুড়ী নাম ঘুচাইয়া িদেত হইেব। 
েদবী বলেলন, অন্ৱ বর েতামােক িদেত পাির। িবধাতা েতামার 
কপােল সন্তান েলেখন নাই, আিম কিরব িক? েদবীর কথা 
শ‌ুিনয়া বৰ্াহ্মেণর চকু্ষিস্থর হইল। িতিন বিলেলন, আিম আপনার 
দব্াের হত্ৱা িদলাম, হয় সন্তান লাভ কিরব, না হয় পৰ্াণপাত 
কিরব। আপনার দব্াের আজ বৰ্হ্মহত্ৱা ঘিটেব। েদবী তাহার কথা 
শ‌ুিনয়া ফাঁফের পিড়েলন, বিলেলন, কপােল েতামার সন্তান 
েলখা নাই, আমার সাধ্ৱ কী? েগায়ািলনী ছয় ষষ্ঠী ৈতয়ার কিরয়া 
পূজা কিরেতেছ। েগায়ািলনী যিদ েতামােক তার এক ভাগ ষষ্ঠ 
েদয় অির েতামার বৰ্াহ্মণী মন পৰ্ােণ পূজা কের, তেবই েতামরা 
সন্তােনর মখু েদিখেত পাইেব। নেচৎ আর উপায় নাই। বৰ্াহ্মেণর 
িনেজর কাজ েশষ হইল। তখন িতিন পুকুর, আম গাছ, কাঠুিরয়া 
ও চুিনয়ার দুঃেখর কথা িনেবদন কিরেলন। েদবী সব কথা 
শ‌ুিনেলন, কী কিরেল তাহােদর দুঃখ ঘুিচেব, বিলয়া িদেলন। 
বৰ্াহ্মণ েদবীেক পৰ্ণাম কিরয়া িবদায় লইেলন। বৰ্াহ্মণ পুনরায় 
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পুকুেরর ধাের আিসেলন, পুকুর তাঁহােক েদিখয়া িজজ্ঞাসা 
কিরল, ঠাকুর, আমার কথা িক মেন কিরয়া েদবীেক িজজ্ঞাসা 
কিরয়ািছেলন? বৰ্াহ্মণ বিলেলন, হাঁ িজজ্ঞাসা কিরয়ািছলাম। তুিম 
এক বৰ্াহ্মণকুমারীেক লুকাইয়া রািখয়াছ। েসই পােপ েতামার এ 
দুদর্শা; সবুৰ্াহ্মণেক কন্ৱাদান কর, েতামার সমস্ত পাপ ঘুিচেব, দল 
দাম অদৃশ্ৱ হইেব, জল িনমর্ল হইেব, েলােক জল পান কিরেব। 
পুকুর তাহার কথা শ‌ুিনয়া বিলল, সাত বৰ্াহ্মেণ অাপিন বৰ্াহ্মণ, 
েকাথায় পাব আর বৰ্াহ্মণ? আপিন অনগুৰ্হ করুন। বৰ্াহ্মণ সব্ীকার 
কিরেলন। এক েদবী পুকুর হইেত উিঠেলন, তঁাহার রূেপ চাির 
িদক আেলা হইল। বৰ্াহ্মণ তাহার সিহত মা সমব্ন্ধ পাতাইেলন, 
তারপর তাহােক সেঙ্গ লইয়া বাড়ীর িদেক রওনা হইেলন। 
বৰ্াহ্মণ আমগােছর িনকট আিসয়া েপঁৗছাইেলন। আমগাছ 
তাহােক েদিখয়া িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, আমার কথা িক মেন 
কিরয়া েদবীেক িজজ্ঞাসা কিরয়ািছেলন? বৰ্াহ্মণ বিলেলন, হাঁ, 
িজজ্ঞাসা কিরয়ািছলাম, এক বৰ্াহ্মণ কুমার েতামার আম পািড়েত 
উিঠয়ািছেলন, িতিন পিড়য়া মারা িগয়ােছন। েসই পােপ েতামার 
এ দুদর্শা। একজন সবুৰ্াহ্মণেক িকছ ুআম দান কর, েতামার পাপ 
ঘুিচেব, সকেল আম পািড়য়া খাইেব। গাছ বিলল, সাত বৰ্াহ্মেণ 
আপিন বৰ্াহ্মণ, েকাথায় পাব আর বৰ্াহ্মণ? আপিন আম গৰ্হণ 
করুন। বৰ্াহ্মেণর অত্ৱন্ত কু্ষধা পাইয়ািছল, েমেয়টারও িকছ ু
খাওয়া হয় নাই। বৰ্াহ্মণ আম লইয়া িনেজ েপট ভিরয়া খাইেলন, 
েমেয়টীেকও খাওয়াইেলন। তখিন েদেশর যত েলাক গােছর 
উপর ঝুঁিকয়া পিড়ল; মহূুতর্ মেধ্ৱ সমস্ত আম ফুরাইয়া েগল; 
বৰ্াহ্মণ েসখান হইেত রওনা হইেলন। িকছকু্ষণ পের কাঠুিরয়ার 
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সেঙ্গ েদখা হইল। েস বৰ্াহ্মণেক েদিখয়া িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, 
আমার কথা মেন কিরয়া েদবীেক িজজ্ঞাসা কিরয়ািছেলন? বৰ্াহ্মণ 
বিলেলন হাঁ, িজজ্ঞাসা কিরয়ািছলাম। একটী েলােকর মাথায় 
কুটা পিড়য়ািছল, তুিম তাহা েদিখয়া েফিলেত বল নাই, েসই 
পােপ েতামার এ দুদর্শা। একজন সবুৰ্াহ্মেণর িকছ ুকাজ কিরয়া 
দাও, েতামার পাপ ঘুিচেব, কােঠর েবাঝা নািমেয়, েলাক কাঠ 
িকিনেব। কাঠুিরয়া বিলল, সাত বৰ্াহ্মেণ আপিন বৰ্াহ্মণ, েকাথায় 
পাব আর বৰ্াহ্মণ? আিম আপনারই িকছ ুকাজ কিরয়া িদব। এই 
কথা বিলেত না বিলেত তাহার কােঠর েবাঝা নািময়া েগল, 
েলােক ঝুঁিকয়া পিড়য়া তাহার এক পয়সার কাঠ চার পয়সা িদয়া 
িকিনল। বৰ্াহ্মণ কাঠুিরয়ােক সেঙ্গ লইয়া আবার চিলেত আরম্ভ 
কিরেলন। িতিন িকছদূুর আিসয়াই চুিনয়ােক েদিখেত পাইেলন। 
চুিনয়া তাহােক েদিখয়া িজজ্ঞাসা কিরল, ঠাকুর, আমার কথা িক 
মেন কিরয়া েদবীেক িজজ্ঞাসা কিরয়ািছেলন? বৰ্াহ্মণ বিলেলন, 
িজজ্ঞাসা কিরয়ািছলাম। একিট েলােকর ওেষ্ঠ চুন লািগয়ািছল, 
তুিম তাহা েদিখয়াও মিুছেত বল নাই। েসই পােপ েতামার এই 
দুদর্শা। একজন সবুৰ্াহ্মণেক িকছ ুচুন দান কর, চুেনর হািড় মাথা 
হইেত নািমেব, েলােক েতামার চুন িকিনেব। এই কথা শ‌ুিনয়া 
চুিনয়া বিলল, সাত বৰ্াহ্মেণ আপিন বৰ্াহ্মণ, েকাথায় পাব আর 
বৰ্াহ্মণ? আপিন িকছ ু চুন গৰ্হণ করুন। বৰ্াহ্মণ িকছ ু চুন িনেলন, 
চুেনর হাঁিড় তখিন মাথা হইেত নািমল; েদিখেত েদিখেত বহু 
েলাক জুিটয়া পিড়ল, েচােখর পলেক সমস্ত চুন িবকাইয়া 
েগল। বৰ্াহ্মণ, বৰ্াহ্মণকুমারী এবং কাঠুিরয়ােক সেঙ্গ লইয়া বাড়ী 
আিসেলন। বাড়ীেত পা িদয়াই বৰ্াহ্মণীেক সমস্ত কথা খুিলয়া 
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বিলেলন, তার পর িকছকুাল িবশৰ্াম কিরয়া েগায়ািলনীর বাড়ী 
েগেলন, তাহােক সমস্ত খুিলয়া বিলয়া একভাগ ষষ্ঠ চািহেলন। 
েগায়ািলনী পৰ্থেম িকছেুতই সব্ীকার কিরল না, পের বৰ্াহ্মেণর 
অেনক কাকুিত িমনিতেত থািকেত না পািরয়া তাহােক এক ভাগ 
ভাঙ্গা ষষ্ঠী িদল। বৰ্াহ্মণী ষষ্ঠী ঘের আিনয়া মনপৰ্ােণ পূজা কিরেত 
আরম্ভ কিরেলন। পূজার ফেল িতিন এক কন্ৱা পাইেলন, তাহার 
রূেপর ছটায় গহৃ উজ্জব্ল হইল। কন্ৱা কৰ্েম বড় হইল; বৰ্াহ্মণী 
তাহােক িববাহ িদয়া ঘরজামাতা রািখেলন। িকছিুদন পের কন্ৱা 
সন্তান সম্ভাবনা হইল। দশ মাস দশ িদন গত হইল, িতিন একটা 
চামড়ার থেল পৰ্সব কিরেলন। বৰ্াহ্মণী বড়ই মনস্তাপ পাইেলন, 
িকন্তু কী কিরেবন, থেলটা আঁস্তাকুেড় েফিলয়া িদেলন। অসংখ্ৱ 
কােক আিসয়া উহা িছঁিড়য়া েফিলল। একবাের ষাটটা েছেল 
থেলর িভতর হইেত বািহর হইল। বৰ্াহ্মণী যাট নািত েকােল 
কিরয়া ঘের আিসেলন। তাহার আহ্লােদর সীমা রিহল না। 
িতিন বড় যত্ন কিরয়া তাহািদগেক লালন পালন কিরেত আরম্ভ 
কিরেলন। একিদেন ষাট নািতরই িববাহ হইল। বৰ্াহ্মণী আহ্লােদ 
গিলয়া পিড়েলন; নািতবউেদর কাজ কিরবার অন্ৱ ষাটজন 
দাসী রািখয়া িদেলন, দুেধর জন্ৱ ষাটটা গাই িকিনেলন। একিদন 
শাশ‌ুড়ী বউেদর হােতর পাক খাইেত চািহেলন। েসিদন ষষ্ঠী। 
িতিন বউিদগেক িনরািমষ রাঁিধেত বিলেলন। ৈদবকৰ্েম মািঝরা 
একটা পৰ্কাণ্ড িচতল মাছ আিনল। বউরা ভািবল, এমন সনু্দর 
মাছ থািকেত শাশ‌ুড়ীেক েকন িনরািমষ রাঁিধয়া িদব। তাহারা 
পিরপাটী কিরয়া িচতল মােছর েঝাল রাঁিধল। শাশ‌ুড়ী বউেদর 
হােতর পাক েদিখয়া আহ্লােদ আটখানা হইেলন, েসিদন েয ষষ্ঠী, 
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আিমষ খাইেত নাই, তাহা ভুিলয়া েগেলন; িতিন মােছর েঝাল 
খাইেলন। েদবী অিনয়ম েদিখয়া েকৰ্ােধ জব্িলয়া উিঠেলন। ষাট 
নািত একবাের ঢিলয়া পিড়ল। সকেল েশােক হাহাকার কিরেত 
লািগল। েগায়ািলনী বিলল, ষষ্ঠীর িদন আিমষ ছ ুঁইয়া েতামরা এই 
িবপদ ঘটাইয়াছ। তখন উভেয় িমিলয়া েদবীর পূজা কিরেলন, তার 
পর নািতেদর মাথায় েনায়া েঠকাইয়া েদবীেক পৰ্ণাম করেলন।

বৰ্তকথার পাঠ েযমন আলাদা হেত পাের েতমনই নানা 
জায়গায় একই বৰ্েতর নাম বদলােত পাের, বদলােত পাের একই 
িতিথর পািলত বৰ্েতর উেদ্দশ্ৱ। েযমন অরণ্ৱষষ্ঠীেক আমষষ্ঠীও 
বলা হয়। ৈজ্ৱষ্ঠ মাস আম-কাঁঠােলর মাস, অরণ্ৱষষ্ঠীর অন্ৱতম 
উপকরণও আম, তাই এর আমষষ্ঠী নামকরেণ অবাক হওয়ার 
কারণ েনই। আবার জামাইষষ্ঠী নামকরেণর েপছেন অেনেক যিুক্ত 
েদখান েয জামাই পুতৰ্সম, তােক বহৃত্তর পিরবারবেৃত্ত অন্তগর্ত 
করার জন্ৱ এই নামকরণ। তেব এই উদ্ যাপন িনঃসেন্দেহ 
হাল আমেলর আেয়াজন। এই যিুক্তর িবরুেদ্ধ এক পক্ষ তুেল 
ধেরেছন, বনবাস কােল উলূপীেক অজুর্ন িবেয় করার সময় নািক 
তােক শব্শ‌ুরবািড়েত খািতরযত্ন করেত এ পৰ্থার পৰ্চলন। এসব 
যিুক্ত েয এেকবােরই মনগড়া িহঁদুয়ািন তা বুঝেত িবেশষ বুিদ্ধর 
পৰ্েয়াজন েনই। 

জামাইেয়র সেঙ্গ বাঙািলর ঘের-ঘের এক িমেঠকড়া সম্পকর্। 
কখনও তােক িনেয় মজা-আড্ডায় েমেত ওেঠ শব্শ‌ুরবািড়র 
আত্মীয়রা —শালা-শািল েতা বেটই, এমনিক শব্শ‌ুর-শাশ‌ুিড় 
পযর্ন্ত। এ িনেয় গল্পগাছা, পৰ্হসন, েকােনা িকছরুই অভাব েনই। 
বাংলােদেশর ‘েবাকাজামাইেয়র গল্প' িনেয় িবস্তািরত আেলাচনা 
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রেয়েছ ‘হরপ্পা িলখন িচতৰ্ণ-এর ‘গল্পগাছা' সংখ্ৱায় (েফবৰ্ুয়াির 
২০২০)। এপার বেঙ্গও জামাইেক িনেয় ঠাট্টা-রিসকতা-
চুটিক-তামাসার অন্ত েনই। কখেনা-কখেনা তা পৰ্বােদর স্তের 
েপঁৗেছেছ। েযমন ‘জামাতা দশমও গৰ্হঃ’, ‘জামাই েয মরদ েমেয়র 
েখাঁপােতই তার পিরচয়’, ‘জামাই েরােষ আপনার েমােষ’, িকংবা 
ঘরজামাই েখদােনা ‘পৰ্হােরণ ধনঞ্জয়’৷ শৰ্ীআশ‌ুেতাষ ভট্টাচােযর্র 
বাংলার েলাকসািহত্ৱ িদব্তীয় খেণ্ড ছড়া আেলািচত হেয়েছ 
েসখােন ‘তবুও জামাই ভাত েখল না' অংেশ (প ৃ৪২৪-৪৩৮) 
এর অেনক নমনুা পাওয়া যােব।  

জামাই িনেয় ঠাট্টা-তামাসা মজা-মশকরা হেলও জামাইষষ্ঠী 
েবশ ধুমধাম কেরই পািলত হয় দুই বাংলােতই। এক সময় 
ক্ষমতা-অথর্-পৰ্ভাব-পৰ্িতপিত্তর দপর্ েদখােত জামাইষষ্ঠীর িদন 
পৰ্িতেযািগতা হত রাজা-মহারাজ ও ধনবান মানষুেদর বািড়েত। 
েসসব গল্প আজও িমেথর মেতা ঘুের েবড়ায়। কৃষ্ণনগেরর 
মহারাজা কৃষ্ণচেন্দৰ্র বািড়র গল্প তার মেধ্ৱ অন্ৱতম: 

মহারাজ িক্ষতীশচন্দৰ্ ও কৃষ্ণনিন্দনীর েমেয় অন্নপূণর্ার 
সব্ামী হৃিষেকষ মেুখাপাধ্ৱায় িছেলন ৈবঁিচর রাজা। তাঁর িছল 
পােনর েনশা। নানা রকম মশলা িদেয় সাজা পান ঘন-ঘন 
েখেতন। েস কােল সাজা পােনর িখিল লবঙ্গ িদেয় েগঁেথ 
রাখার চল িছল। িকন্তু ৈবঁিচর রাজার িখিলেত গাঁথা থাকত 
েসানার লবঙ্গ। পান খাওয়ার আেগ েসই েসানার লবঙ্গ 
পােনর িতিন িখিল েথেক খুেল ছ ুঁেড় িদেতন। আর রাজবািড়র 
েছােটারা এ-িদক ও-িদক পেড় থাকা েসই সব েসানার লবঙ্গ 
কুিড়েয় িনত।    



37

জামাইষষ্ঠী িনেয় তবু পৰ্শ্ন রেয় যায়। েযমন ২৪ েম, ২০১৫ 
‘আনন্দবাজার পিতৰ্কা'য় ‘জামাই রহস্ৱ' শীষর্ক িনবেন্ধ শৰ্ীজহর 
সরকার িলেখিছেলন, “এই িদনটােত আমার মা তাঁর চঞ্চল 
েছেলেমেয়েদর শীতলপািটেত বিসেয় েশানােতন, কী ভােব 
মা ষষ্ঠী সমস্ত িশশ‌ুেদর মঙ্গল কেরন, তােদর দীঘর্ জীবন েদন। 
িতিন কেয়কিট মন্তৰ্ পেড় একটা অদু্ভত েদখেত দূবর্াঘােসর েছাট্ট 
চামর িদেয় আমােদর গােয় মাথায় পুণ্ৱবাির িছিটেয় আশীবর্াদ 
করেতন, মেুঠা ভের ফলমূল িদেতন। [...] েকউ যােত িনেজর 
পৰ্ােপ্ৱর েবিশ ভাগ না েনয়, েযৗথ পিরবার ধের রাখার পেক্ষ 
েসটা খুব জরুির। মা ষষ্ঠীর কািহিন েসই িশক্ষা েদয়। ভারেত এই 
েলাককািহিনগ‌ুিল কী ভােব অেনক শতাবদী ধের তােদর পুরেনা 
েচহারায় েবঁেচ রইল, বৰ্াহ্মণ্ৱ ধমর্ তােদর িবনাশ করল না, েসটা 
সিত্ৱই অবাক কের েদয়। বৰ্াহ্মণ্ৱ ধমর্ মা ষষ্ঠীেক আত্মসাৎ 
করেত চায়িন তা নয়, িখৰ্স্টপূবর্ পঞ্চম শতেক িহনু্দ যদু্ধেদবতা 
স্কন্দ ও তাঁর সহেযাগী েযৗেধয়র সেঙ্গ ষষ্ঠীেক জুেড় েদওয়ার 
েচষ্টা হেয়িছল। [...] িকন্তু এ-সেবর মেধ্ৱ জামাই ঢুকল কী 
কের? ৈজ্ৱষ্ঠ মােসর কৃষ্ণপেক্ষ সািবতৰ্ী চতুদর্শীেত স্তৰ্ীরা সব্ামীর 
দীঘর্জীবন কামনা কের যেমর আরাধনা কেরন। মেন হয়, এই 
েলাকাচারিটর সূতৰ্ ধেরই কলকাতার বাবু সংসৃ্কিত এই ষষ্ঠীিট 
জামাইেক িনেবদন কেরিছল। আঠােরা-উিনশ শতেক বাংলার 
সচ্ছল েশৰ্িণর মেধ্ৱ বাল্ৱিববাহ এবং বহুিববােহর ব্ৱাপক পৰ্চলন 
হয়, ফেল অগিণত বালিবধবার যন্তৰ্ণাময় জীবন, িবস্তর সতীদাহ। 
এই অবস্থায় জামাই ও সব্ামীর দীঘর্ জীবেনর পৰ্াথর্না বাঙািল 
মা এবং েমেয়র পেক্ষ গ‌ুরুতব্পূণর্ হেয় ওেঠ। অন্তত কলকাতা 



ও চার পােশর এলাকায় সন্তােনর মঙ্গলকামনার েচেয় এর 
গ‌ুরুতব্ েবিশ িছল।

যখনই নতুন সংকট আেস, তার েমাকািবলার নতুন েচষ্টাও 
েদখা যায়। ইিতহােস বার বার েদেখিছ, যেুগর পৰ্েয়াজেন সমাজ 
কী ভােব পুরেনা আচার-অনষু্ঠানগ‌ুিল সংেশািধত কের েনয়। ষষ্ঠী 
সন্তােনর কল্ৱােণর জন্ৱ পালনীয় একিট বৰ্ত, কন্ৱার ভিবষ্ৱত্  
িনেয় উিদব্গ্ন বাঙািল মা অন্তত একিট ষষ্ঠীেক পালেট িনেয়েছন, 
জামাইেয়র জন্ৱ ভূিরেভােজর আেয়াজন কেরেছন।”

আজ আমরাও এেকর-পর-এক অভূতপূবর্ সংকেটর 
মেুখামিুখ হেয় চেলিছ। পৰ্থেম কেরানার আকৰ্মণ, অকল্পনীয় 
দীঘর্ লকডাউন, অিনবাযর্ আিথর্ক মন্দা, জীিবকা হারােনা, কেয়ক 
েকািট পিরযায়ী শৰ্িমেকর দুিবর্সহ অবস্থা, েকন্দৰ্ীয় সরকােরর 
এেকর-পর-এক বালিখল্ৱপনা, েলাকঠকােনা ‘প্ৱােকজ' েঘাষণা, 
সব্াথর্ােনব্ষী কু্ষদৰ্ রাজৈনিতক উেদ্দশ্ৱপৰ্েণািদত পদেক্ষপ, তারপর 
সাইেক্লান আমফােনর দমকা পিশ্চমবেঙ্গর সাধারণ মানেুষর 
জীবনযাতৰ্ার সব্াভািবক িভিত্তেক পৰ্ায় েভেঙ েফেলেছ। েভেঙ 
পেড়েছ অসংখ্ৱ গাছ। দুই শতাবদীর মেধ্ৱ ভয়ংকরতম ঝেড় 
কলকাতাসহ চার-পাঁচিট েজলার অিধকাংশ মানষু এর সম্মখুীন 
হেয় েয ইষ্টনাম জপ ছাড়া অন্ৱ পথ খুঁেজ পায়িন, তা বলাই 
বাহুল্ৱ।  আমােদর সােধর কেলজিস্টৰ্ট তার না-মের েবঁেচ থাকা 
দশা িনেয় েভেবই পািচ্ছল না লকডাউেনর এই ধাক্কা কীভােব 
সামলােব, মড়ার ওপড় খাঁড়ার ঘা িদেয় েগল ‘আমফান'৷ ঝেড় 
বই-পেথর স্টলগ‌ুেলা েভেঙ জল ঢুেক, বন্ধ কেলজিস্টৰ্ট পাড়ার 
পৰ্ায় সমস্ত বইেয়র েদাকান পৰ্কাশেকর ঘের, বাঁধাইখানায়, েপৰ্েস 
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জল ঢুেক নষ্ট হল রািশ-রািশ বই, েয-দৃশ্ৱ েসাশ্ৱাল িমিডয়ায় 
েদেখ েচােখ জল ধের রাখেত পােরনিন বইেপৰ্মী অেনক মানষু। 
কলকাতা শহেরই পৰ্ায় পাঁচ হাজার বেড়া গাছ িশকড় উপেড় 
পেড় েগেছ, লকডাউেনর ফেল পিরেবেশ দূষণমাতৰ্া কেম 
েযটুকু উপকার হেয়িছল কেয়ক ঘণ্টার ঝেড় তার েচেয় অেনক-
অেনক েবিশ ক্ষিত হেয় েগল, যা পূরণ করেত অেনক বছর 
লাগেব। েদেশর এই অভূতপূবর্ সংকটকােল আমােদর জীবেন 
নতুন বৰ্ত ধারণ বা পালন করার সময় এখন, শ‌ুধুমাতৰ্ িটেক 
থাকবার পৰ্েয়াজেন।  

ভিগনী িনেবিদতা ‘মডর্ান িরিভয়ু্ৱ‘ পিতৰ্কার অগস্ট ১৯০৮  
সংখ্ৱায়  ‘The place of the Kindergarten in Indian schools’ 
নামক পৰ্বেন্ধ বৰ্ত সম্পেকর্ িলেখিছেলন, “Nothing could be 
more perfect educationally than the bratas which Hindu 
society has preserved and hands to its children in each 
generation, as perfect lessons in worship, so in the 
practice of social relationships, or in manners. Some of 
these bratas—like that which teaches the service of the 
cow, or the sowing of seeds, or some which seem to set 
out on the elements of geography and astronomy—have 
an air of desiring to impart which we now distinguish as 
secular knowledge. They appear, in fact, like surviving 
fragments of an old educational scheme. But for the 
most part, they constitute a training in religious ideas 
and religious feelings." 



পৰ্ায় একেশা বছর পর 
২০১০ সাধারণ অেবদ কিলম 
খান ও রিব চকৰ্বতর্ী তাঁেদর 
বঙ্গীয় শবদাথর্েকাষ : িকৰ্য়ািভিত্তক 
বণর্িভিত্তক শবদােথর্র অিভধান-
এর িদব্তীয় খেণ্ড িলখেছন, 
“আজকাল বৰ্ত শবদিট শ‌ুনেলই 
আমরা ভািব বুিঝবা ধম্মকেম্মার 
ব্ৱাপার হেব। িকন্তু যখন কারও 
নাম শ‌ুিন ‘েদববৰ্ত', ‘তেপাবৰ্ত', ‘সবুৰ্ত', ‘েসবাবৰ্ত'... ইত্ৱািদ 
িকংবা ‘িববৰ্ত', ‘েসবাবৰ্তী', ‘িশক্ষাবৰ্তী', ‘েমৗনবৰ্তী'... পৰ্ভৃিত 
শবদ শ‌ুিন এমনিক নকশালেদর মত ধমর্িবেরাধী দল যখন তােদর 
পিতৰ্কার নাম রােখ, ‘েদশবৰ্তী' তখন িকন্তু আমােদর েচাখ 
েকাঁচকায় না। তার মােন বাংলাভাষা শবদিটেক তার যথাথর্ মযর্্ৱাদা 
িদেয় েরেখেছ, িকন্তু আমরা িশিক্ষত বাংলাভাষীরা শবদিটেক 
সমােজর সমস্ত এলাকা েথেক েঠেল শ‌ুধুমাতৰ্ পৰ্ািতষ্ঠািনক-
ধেমর্র এলাকায় ব্ৱবহােরর জন্ৱ েঠেল িদেত চাই।" (প ৃ২৬২)।

তাঁেদর মেত, আমরা এক পৰ্কার ভাষািবভৰ্াট-এর িশকার। 
‘অদৃশ্ৱ িকন্তু সিকৰ্য়' সামািজক সত্তােক েদখেত েপেলই তােক 
েবাঝােনার জন্ৱ েসকােলর শবদিবদগণ নতুন শেবদর সজৃন 
করেতন; দৃশ্ৱ তা েস সিকৰ্য় েহাক আর িনিষ্কৰ্য় েহাক তা িনেয় 
তাঁেদর মাথা ব্ৱাথা িছল না; কারণ তা আঙু্গল তুেলই েদিখেয় 
েদওয়া যায়। এর মেধ্ৱ আরও একিট সমস্ৱা েদখা েদয়। ‘অদৃশ্ৱ 
িকন্তু সিকৰ্য়' সত্তািটেক শনাক্ত করার জন্ৱ েয শবদিট ৈতির করা হল, 



েসিট বলার পেরও েকউ যিদ না বুঝেত পাের তাহেল েসই সত্তার 
সাদৃেশ্ৱ দৃশ্ৱ েকােনা সত্তােক েদিখেয় েদওয়াই িছল েসকােলর 
সব্াভািবক রীিত। বঙ্গীয় শবদেকােষ হিরচরণ বেন্দ্ৱাপাধ্ৱায় শেবদর 
অথর্ িদেত িগেয় এই ‘সাদৃেশ্ৱ' শবদিট বারংবার ব্ৱবহার কেরেছন। 
(প ৃ২৮২)

বৰ্েতর অথর্ পৰ্সেঙ্গ বলেত িগেয় কিলম খান বলেছন, “েকান 
একিট িবেশষ পৰ্কেল্পর দািয়তব্ বহন করা হয় েয কম্মর্শঙৃ্খেলর 
মাধ্ৱেম, (িবেশষ পৰ্কার বহন কম্মর্ তািরত যাহােত) তােক 
বৰ্ত বেল। েসভােবই, েসবা পৰ্কেল্পর দািয়তব্ বহন করা হয় 
েয কম্মর্শঙৃ্খেলর মাধ্ৱেম, তােক ‘েসবাবৰ্ত' বেল। েসবাবৰ্ত 
সিকৰ্য়ভােব করাই যার কাজ, তােক বেল েসবাবৰ্তী।

তার মােন িকন্তু এই নয় েয, চান্দৰ্ায়ণবৰ্ত, অিসধারাবৰ্ত 
...ইত্ৱািদ বৰ্তগ‌ুিল বৰ্ত নয়। এগ‌ুিলও বৰ্ত। তেব এর মেধ্ৱ এমন 
একিট গ‌ুরুতর িবষয় আেছ, যা েকউই েখয়াল কেরন না। তা 
হল, পৰ্কৃত বাস্তব বৰ্ত-অনষু্ঠান ও তারই পৰ্তীকী বৰ্ত-অনষু্ঠান। 
... বাস্তেব একজন কৃষক তার কৃিষ উৎপাদন কম্মর্যজ্ঞ চািলেয় 
ফসল তুেল বাজাের িবকৰ্য় কের িদেচ্ছন —এিট হল তারঁ পৰ্কৃত 
বাস্তব চান্দৰ্ায়ণ-বৰ্ত অনষু্ঠান। আর, পুেরািহত েডেক িতিন েয 
চান্দৰ্ায়ণ-বৰ্ত অনষু্ঠান কেরন, েসিট হল েসই বাস্তব চান্দৰ্ায়ণ-বৰ্ত 
অনষু্ঠােনর পৰ্তীকী আচার-অনষু্ঠান। িবশব্াস না হেল, পুেরািহত 
পিরচািলত চান্দৰ্ায়ণ-বৰ্ত অনষু্ঠােন পৰ্িতিট আচরণেক িবস্তািরত 
কের িনন, উপকরণগ‌ুিলর পৰ্কৃত িকৰ্য়ািভিত্তক অেথর্ চেল যান, 
েদখেবন, বাস্তব চান্দৰ্ায়ণ-বৰ্ত অনষু্ঠােনর কমর্কােণ্ডর সেঙ্গ 
এগ‌ুেলা বহু েক্ষেতৰ্ হুবহু িমেল যােচ্ছ। িকন্তু অিধকাংশ পুেরািহত 
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ও যজমােনরা বাস্তেবর সেঙ্গ পৰ্তীকী আচরেণর এই সম্পকর্িট 
ভুেল েগেছন। ফেল পুেরািহেতর যজ্ঞানষু্ঠানািদ পিরণত হেয়েছ 
বােজ অথর্হীন আচরেণ। আর েসজন্ৱই বৰ্ত শবদিট শ‌ুনেলই 
যিুক্তবাদীগেণর ভৰ্ূ কুচঁেক যায়। িকন্তু তােত কী? না ঐ যিুক্তবাদীরা 
পুেরািহতেদর কাযর্কলাপ েবাঝার েচষ্টা করেছন, না পুেরািহতরা 
তােদর িনেজেদর কাযর্কলােপর অথর্ মেন েরেখেছন এবং তা 
যিুক্তবাদীেদর বুিঝেয় েদওয়ার েচষ্টা কেরেছন। [...] যাকেগ, বৰ্ত-
এর দু-রকম আচরণ—বাস্তব আচরণ ও পৰ্তীকী আচরণ এবং 
তােদর মেধ্ৱকার সম্পকর্ েছদেনর গল্প আমরা শ‌ুনলাম। িকন্তু 
েয হারু স্ৱাকরা িপ িস চন্দৰ্ জুেয়লাসর্ েথেক েসানার তাল িনেয় 
এেস িনেদর্শানসুাের অলঙ্কার বািনেয় তােদর িদেয় আেস এবং 
েসভােবই েস তার পিরবার পিরজন িনেয়, বলেত েগেল, একিট 
সব্ণর্ িশল্পীেদর সংস্থা চালায়, তােক কী বলা হেব? েসকােল িপ 
িস চেন্দৰ্র মেতা সংস্থােক বলা হত বকৃ্ষ, আর হারু স্ৱাকরার মেতা 
সংস্থােক বলা হত বৰ্ততী। কারণ, েস বেৃক্ষর বৰ্ত-এর তারণকাযর্ 
ধারণ কের। তাই েস বৰ্ততী। েযেহতু লতাও একইভােব বকৃ্ষেক 
জিড়েয় ধের, েসই কারেণ লতােকও বৰ্ততী বলা হত।" (প ৃ২৬২)

 “বকৃ্ষ শেবদর মূল অথর্ হল, সামািজক উৎপাদন সংগঠন। 
েস সংগঠেনর যত রকম রূপ, বকৃ্ষও তত রকম। েসই সব বকৃ্ষািদ 
িনেয়ই ‘সংসার অরণ্ৱ'। সামািজক উৎপাদন সংগঠেনর জিটল 
ব্ৱবস্থােক আমােদর পূবর্পুরুেষরা যথাথর্ উপলিবধ কের েদেখিছেলন 
েয, এর সেঙ্গ বেৃক্ষর জিটলতার ঘিনষ্ঠ িমল রেয়েছ। তাই তারা। 
forest-এর tree-েক েযমন বকৃ্ষ নাম িদেয়িছেলন, েতমিন সংসার 
বেনর তরুেকও বকৃ্ষ নােম শনাক্ত কেরিছেলন।" (প ৃ ৩৪২)
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অরণ্ৱ শবদিটর অথর্ সম্পেকর্ বলেত িগেয় কিলম খান বঙ্গীয় 
শবদেকাষ উদৃ্ধত কের বলেছন, “অরণ (‘অিবদ্ৱমান যদু্ধ'/ব. শ.) 
রেহ যাহােত।/ যাহা রম্ৱ নেহ; (কথািটেত বঙ্গীয় শবদেকাষকােরর 
িনেজরই িবশব্াস হয়িন বেল বন্ধনীর িভতের িজজ্ঞাসা িচহ্ন িদেয় 
েগেছন।) েয স্থােন েশষ বয়েস যায়; শব্াপেদরা েযখােন যায়। 
(ব.শ.)। ৩. িবিপন, কানন, বন। শঙ্করাচাযর্ কৃত দশ উপািধ 
তীথর্, আশৰ্ম, বন, অরণ্ৱ, িগির, পবর্ত, সাগর, পুরা, সরসব্তী, 
ভারতী। (ব.শ.)। ৪. forest অেথর্ পৰ্চিলত। ৫. 'অিগ্নজননাথর্ 
েয কাষ্ঠ কাষ্ঠান্তর দব্ারা ঘৃষ্ট হয় (ব.শ.) তােক অরিণ বেল। এর 
একিট অধরারিণ অন্ৱিট উত্তরারিণ। এরা দুই িবপরীতমখুী সত্তা 
পরস্পরেক ঘষর্ণ কের, িকন্তু িনঃেশেষ িবনাশ কের না, অিগ্ন 
উৎপাদন কের। তদৰ্ূপ েযখােন েকৰ্তা িবেকৰ্তা এই দুই িবপরীত 
সত্তা পরস্পরেক আঘাত কের িকন্তু হত্ৱা কের না, েসই স্থানেক 
অরণ্ৱ বেল। েসই সবুােদ পণ্ৱ িবিনময়-সব্ীকৃত সমাজসংসারই 
অরণ্ৱ পদবাচ্ৱ। কালীপৰ্সন্ন িসংেহর মহাভারেত অরণ্ৱ নােম 
একিট পথৃক উপ-অধ্ৱায় রেয়েছ, েযখােন িবস্তািরত ব্ৱাখ্ৱা 
সহকাের বােঝােনা হেয়েছ, এই মহাসংসারই মহারণ্ৱ।" (প ৃ৬১১)

পৰ্থেম কেরানার আকৰ্মেণ কৰ্মবধর্মান লকডাউন, 
পরবতর্ীেত সাইেক্লান আমফান, আমােদর উভয়পৰ্কার 
অরণ্ৱেকই পৰ্ায় ধব্ংেসর মেুখ এেন দাঁড় কিরেয়েছ। তাই এবাের 
লকডাউেনর ফেল পৰ্ায় বািতল জামাইষষ্ঠী, অরণ্ৱষষ্ঠী িহসােবই 
পািলত েহাক, অেনক নতুন ‘বকৃ্ষ'-েরাপণ করেত হেব আমােদর 
আগামী িদনগ‌ুেলােত। 






